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UNE    TROUPE 

DE    COMÉDIENS 

PROLOGUE 


CE   QU'ILS   EN    PENSENT 


La  scène  se  passe  au  pays  des  ombres,  dans  les  Champs- 
Elysées  classiques. 

Swift,  à  Henri  Heine.  —  Toujours  du  bruit? 

Henri  Hei^e,  prêtant  V oreille.  —  Cela  s'apaise  un 
peu. 

Washington,  à  Franklin.  —  Ilssont  en  republique? 

Franklin.  —  A  ce  que  dit  leur  monnaie. 

Louis  XI Vj  grommelant.  —  Ils  auraient  bien  dû 
choisir  un  autre  endroit  que  ma  ville  de  Versailles 
pour  y  porter  leur  sabbat. 
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Paul-Louis  Courier. —  Ce  vieux  roi-soleil  I  il  ne 
se  décidera  jamais  à  quitter  sa  perruque. 

GuizoT.  —  Toutefois  est-il  que  voilà  la  France  en- 
core déchirée  par  les  partis. 

Paul-Louis  Courier.  —  Comme  de  votre  temps. 

GuizoT.  —  Comme  de  tous  les  temps. 

Louis- Philippe.  —  Qui  s'y  serait  attendu? 

Charles  X.  —  Qui  l'aurait  prévu? 

Napoléon  III.  —  Moi  peut-être. 

CoLBERT,  à  Ma:{arin.  —  Avez-vous  le  mot  de  l'e- 
nigme,  monseigneur? 

Mazarin,  traçant  un  mot  avec  son  doigt.  —  In- 
fluen:{a  ! 

Louis  XL  —  Des  pèlerins  et  des  miracles?  A  la  bonne 
heure!  Je  reconnais  ma  France  d'autrefois, 

Duvert.  —  Volcan  et  bénitier!  J'aurais  fait  un  joli 
vaudeville  avec  ce  titre. 


Le  duc  de  Broglie  père.  —  Je  ne  croyais  pas  que 
le  ciel  pût  me  réserver  de  pareils  étonnements. 

Madame  de  Staël.  —  Comment  !  c'est  lui  qui  fait  tout 
ce  tapage?  Je  ne  m'en  serais  jamais  douté.  Expliquez- 
moi  cela^  Benjamin  Constant? 

Benjamin  Constant.  —  Dieu  me  garde  d'expliquer 
quoi  que  ce  soit,  baronne!  Le  roi  a  paye  mes  dettes^ 
vive  le  roi  !  Voilà  mon  opinion. 

Madame  de  Staël.  —  Egoïste! 

Benjamin  Constant.  —  Nous  l'étions  déjà  sous  la 
Restauration  et  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Cela  ne 
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nous  empêchait  pas  de  crier  aussi  :  Vive  la  liberté  ! 
Nous  avons  fait  souche. 

Madame  de  Staël.  —  Je  le  vois  bien. 

MoNK.  — J'ai  appelé  la  génération  anglaise  de  mon 
temps  une  génération  tortue  et  perverse. 

Le  père  Joseph.  —  Moi,  j"'ai  parlé  le  moins  possible. 
Peu  de  bruit  et  beaucoup  de  besogne.  Cette  tradition 
n'est  pas  perdue,   si  mes  renseignements  sont  exacts. 

Voltaire.  —  Ils  le  sont,  respectable  Eminence 
grise. 


ri. 


Mirabeau.  —  Ils  ont  un  orateur  qui  n'est  pas  sans 
mérite;  je  retrouve  en  lui  quelques-unes  de  mes  quali- 
tés. Le  geste  est  bon,  la  voix  est  puissante.  J'irai  en- 
tendre encore  ce  garçon-là. 

Le  marquis  de  Boissy.  —  Et  moi  qui  croyais  avoir 
reculé  pour  longtemps  les  bornes  de  l'interruption!  Il 
y  a  là  des  gaillards  qui  n^y  vont  pas  de  main  morte. 
Shocking !  Qommtdiszni  mes  amis  les  Anglais. 

Manuel.  — ^  Le  temps  présent  est  cependant  en  pro- 
grès sur  le  temps  passé.  Rappelez-vous,  monsieur  le 
marquis,  le  jour  où  Ton  me  fit  empoigner  par  un  gen- 
darme à  la  tribune. 

Le  marquis  de  Boissy.  —  Je  m'en  souviens,  mon- 
sieur Manuel. 

Chateaubrl\nd.  —  Moi,  le  grand  royaliste,  je  n'ai 
jamais  cessé  de  réclamer  la  liberté  de  parler  et  d'é- 
crire. 
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Le  maréchal  Bugeaud.  —  Eh  bien!  après  tout^  le 
sabre! 

Eugène  Cavaignac.  —  Après  tout,  peut-être...  mais 
avant  tout? 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  Vous  m'avouerez  pour- 
tant que  ces  clameurs  sont  intolérables. 

Eugène  Cavaignac.  —  Je  n'avouerai  rien. 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  Tenez,  laissez-moi  ju- 
rer... cela  me  soulagera. 

Eugène  Cavaignac,  riant.  —  A  votre  aise,  maré- 
chal. 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  C'est  une  vieille  habitude 
des  camps  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  débarrasser,  et 
qui  fait  le  désespoir  de  tous  ceux  qui  m'entourent. 

Eugène  Cavaignac.  —  Mayeux  jurait  aussi. 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  Un  bossu,  n'est-ce  pas? 

Eugène  Cavaignac.  —  Ace  qu'on  dit. 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  Il  avait  raison...  Là,  je 
me  sens  mieux  à  présent.  Voyez-vous,  gênerai,  un 
soldat  est  toujours  un  soldat. 

Eugène  Cavaignac.  —  Je  m'en  étais  quelquefois 
douté. 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  Voulez-vous  un  cigare? 

Eugène  Cavaignac.   —  Volontiers,  maréchal. 

Le  maréchal  Bugeaud.  —  Donnez-moi  votre  bras. 
Maintenant  dites-moi  confidentiellement  ce  que  vous 
pensez  de... 

{Ils  s  en  vont  tous  deux  en  causant.) 
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Nestor  Roqueplan,  à  M.  de  Malesherbes.  —  Ça, 
monseigneur?  ça,  c'est  ce  qu'on  appelle  un  remanie- 
ment. 

Malesherbes.  —  Un  remaniement  de  quoi? 

Roqueplan.  —  De  préfets  et  de  sous-préfets. 

Malesherbes.  —  Pauvres  gens! 

Roqueplan.  —  Vous  avez  raison  de  les  plaindre, 
monseigneur...  toujours  en  mouvement,  allant  du 
Nord  au  Midi  et  de  l'Est  à  l'Ouest,  sur  le  moindre 
signe...  toujours  inquiets^  parfois  conspués... 

Malesherbes.  —  Oh  ! 

Roqueplan.  —  Cela  s'est  vu. 

Romieu.  —  Pas  de  mon  temps,  du  moins;  car  j'ai  été 
préfet,  moi  aussi,  dans  les  bons  jours.  Un  préfet  mo- 
dèle !  Je  n'ai  jamais  été  en  guerre  qu'avec  les  hannetons. 

Roqueplan.  —  Tout  est  bien  changé.  Vous  souriez, 
monsieur  de  Talleyrand? 

Talleyrand.  —  Voulez-vous  pas  que  je  pleure? 

Roqueplan.  —  Il  y  a  commencement  à  tout. 

Talleyrand.  —  Repassez  une  autre  fois^   mes  amis. 

Roqueplan.  —  En  attendant,  au  moins,  donnez- 
nous  un  mot,  monsieur  de  Talleyrand. 

Romieu.  —  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mon  bon 
monsieur  de  Talleyrand  î 

Roqueplan.  —  Un  mot  pour  l'amour  de  Dieu...  ou 
du  diable...  monsieur  de  Talleyrand! 

Talleyrand,  souriant,  —  Mendiants !...  Un  mot 
sur  quoi  ? 
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RoQUEPLAN.  —  Sar  la  situation. 

Talleyrand,  haussant  les  épaules.  —  La  situation! 
la  situation!  je  me  l'erais  fort  de  l'escamoter  comme 
une  muscade.  D'abord  votre  situation  n'est  autre  chose 
qu'une  complication,  rien  de  plus.  Réduire  les  fan- 
tômes, tout  est  là.  —  Enfants!  cternels  enfants!  (// 
veut  s'en  aller.  ) 

RoQuzPLAN.  —  Eh  bien!  et  notre  mot,  monsei- 
gneur? 

RoMiEU.  —  Excellence,  notre  mot  ! 

Talleyrand.  —  Je  vais  le  commander  à  mon  secré- 
taire. 


ri,         + 


Napoléon  I".  —  Ecrivez,  Las-Cases. 

Las-Cases.  —  Encore,  sire? 

Napoléon  L^  —  Toujours.  Je  dois  léguer  à  la  pos- 
térité mon  opinion  sur  tout  ce  qui  se  passe. 

Las-Cases,  à  part.  —  Allons,  le  grand  conquérant 
va  encore  rabâcher. 

Napoléon  \^\  —  Y  êtes-vous,  Las-Cases? 

Las-Cases.  —  Oui,  sire. 

Napoléon  1",  dictant.  —  Avant  quinze  ans,  la 
France  sera  républicaine  ou... 

Las-Cvs.-:s.  —  Pardon,  sire;  je  crois  que  vous  avez 
déjà  placé  cette  phrase  quelque  part. 

Napoléon  I".  —  Vous  croyez,  Las-Cases? 

Las-Cases.  —  J'en  suis  même  certain. 

Napoléon   I".    —  Alors,  abordons  un  autre  ordre 
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d'idées.  {Dictant.)  Si  Corneille  avait  vécu  de  mon 
temps,  je... 

Las-Cases.  —  Excusez-moi,  sire,  de  vous  inter- 
rompre encore.  C'est  la  troisième  fois  que  Votre  Ma- 
jesté exprime  cette  nobîe  pensée. 

Napoléon  I".  —  Bahl...  Continuons.  [Ils  conti- 
nuent. ) 


+   + 


Madame  Tallien,  à  mademoiselle  Lange.  —  Cinq 
petits  plissés  en  grenadine  bleue  au  bas  de  la  jupe... 
tunique  polonaise  rayée,  havane  et  bleu...  C'est  tout 
simplement  ravissant. 

Mademoiselle  Lange.  —  Ah!  ma  chère,  jamais  les 
femmes  n'ont. été  mieux  habillées  qu^aujourd'hui! 

Madame  Tallien.  —  Tout  est  là. 


II 


CONVERSATION    POLITIQUE 


AVEC    MON    CONCIERGE 


Mon  Concierge.  —  Monsieur  rentre  de  bien  bonne 
heure. 

Moi.  — Vous  trouvez,  père  Sandoval?  Onze  heures 
un  quart.  G^est  l'heure  des  journalistes  décents. 

Mon  Concierge.  —  Ordinairement,  monsieur  passe 
minuit. 

Moi.  — :  Les  jours  de  première  représentation. 

Mon  Concierge.  —  Je  n'ai  pas  entendu  le  bruit  de 
votre  voiture. 

Moi.  —  Je  suis  revenu  à  pied. 

Mon  Concierge.  —  Et...  les  rues  sont  sûres  ? 

Moi.  —  Parfaitement  sûres,  père  Sandoval.   Pour- 
quoi voudriez-vous  qu''elles  ne  le  fussent  pas? 

Mon  Concierge.  —  Moi?  je  ne  veux  rien,  monsieur, 
absolument  rien;  je  vous  prie  de  le  croire. 

i. 
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Moi.  —  Alors,  allumez  ma  bougie,  s'il  vous  plnît. 

Mon  Co.n'Cierge.  —  Encore  un  petit  moment,  mon- 
sieur... Si  vous  saviez  combien  je  suis  heureux  de 
causer  avec  vous! 

Moi.  —  Vous  êtes  fort  honnête,  père  Sandoval. 

Mon  Concierge.  —  Honnête  et  affectueux,  je  m'en 
vante.  Un  cœur  bat  sous  ma  redingote  de  concierge. 

Moi.  —  Je  m'en  doutais. 

Mon  Concierge..  —  Et  si  vous  vouliez  seulement 
me  permettre  d'oser  vous  offrir  un  petit  verre  de 
vieille  .. 

Moi.  —  •  De  vieille  quoi  ? 

Mon  Concierge.  —  De  vieille  eau-de-vie.  J'en  ai  là 
une  fiole  dans  mon  placard,  avec  laquelle  je  me  con- 
sole des  aspérités  de  l'existence. 

Moi.  —  Merci,  pcre  Sandoval;  je  n'en   use  pas. 

Mon  Concierge.  —  Bien  vrai? 

Moi.  —  Bien  vrai.  Ai-je  une  figure  à  faire  des  fa- 
çons"' 

Mon  Concierge.  —  Non,  et  c'est  pourquoi  vous  me 
plaisez,  monsieur...  Ainsi  donc,  vous  revenez  du  bou- 
levard ? 

Moi.  —  Comment  le  savez-vous  ? 

Mon  Concierge.  —  Je  le  suppose.  Qu'est-ce  qu'on 
dit  sur  le  boulevard? 

Moi.  —  On  ne  dit  rien. 

Mon  Concierge.  —  Monsieur  plaisante  sans  doute. 

Moi.  —  Ma  foi,  non.  Les  gens  prennent  le  frais  de- 
vant les  cafés,  ou  le  chaud  à  l'intérieur. 

Mon  Concierge.  —  Mais  la  politique? 

Moi.  —  Eh  bien!  La  politique...  elle  en  est  toujour:i 
au  même  point,  père  Sandoval? 
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Mon  Concierge. —  Quel  point? 

Moi.  —  On  attend.  C'est  le  calendrier  qui  gouverne. 

Mon  Concierge.  —  Mais.  .  Topinion  publique? 

Moi.  —  Elle  est  de  plusieurs  sortes,  comme  les  in- 
dividus. 

Mon  Concierge.  — Allons^  je  vois,  monsieur,  qu'on 
ne  peut  rien  savoir  avec  vous,  (^est  un  parti  pris.  Vous 
ne  voulez  pas  vous  ouvrir.  (Avecjînesse.)  Si  j'en  fai-' 
sais  pourtant  autant   de  mon   côte  ?  Si  je  refusais  de 
vous  ouvrir?... 

Moi.  —  Ah!  père  Sandoval^  c^est  un  mot. 

Mon  Concierge.  —  Bien  modeste^  monsieur.  J'ai  le 
sentiment  de  mon  infériorité. 

Moi.  —  MaiSj  père  Sandoval,  puisque  vous  êtes  si 
curieux  de  l'opinion,  que  ne  l'interrogez-vous  dans 
votre  propre  maison,  où  vous  logez  des  représentants 
de  tous  les  partis  ? 

Mon  Concierge.  —  C'est  vrai  :  un  orléaniste  au  pre- 
mier étage... 

Moi.  —  M.  Cudaine-Grinin,  successeur  de  l'impor- 
tante maison  de  suif  de  Lessivai  (Orne),  soixante-six 
ans,  un  petit  ventre  respectable  «  et  qui  ne  doit  rien  à 
personne  »,  selon  son  expression;  bourgeois  bourgeoi- 
sant,  qui  se  souvient  avec  orgueil  d'avoir  dîné  au  châ- 
teau des  Tuileries  en  uniforme  de  chef  de  bataillon  de 
la  garde  nationale. 

Mon  Concierge.  —  Un  bonapartiste  au  deuxième. 

Moi.  —  M.  Arsène  Belhomme,  sans  profession,  ou 
plutôt  sans  ouvrage  en  ce  moment;  quarante-cinq 
ans,  teint  coloré,  moustaches  de  cro.]U2mitaine.  Signe 
particulier  :  un  aigle  dans  1j  plafond. 

Mon  Concierge.  —  Enfin,  unlégitimiste  autroisième. 
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Moi.  —  Le  marquis  de  Sarpejeu.  Répond  au  petit 
nom  dOdoard.  L'âge  d'une  romance  oubliée.  Sensible 
et  distrait.  Tourne  des  tabatières  dans  ses  moments  de 
loisir,  c'est-à-dire  toute  la  journée. 

Mon  Concierge.  —  Bonnes  gens,  au  fond,  tous  les 
trois. 

Moi.  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Que  pensent-ils 
delà  situation  qui  leur  est  créée  par  les  élections  nou- 
velles?... Le  bonapartiste? 

Mon  Concierge.  —  11  se  frotte  les  mains. 

Moi.  —  Pas  exigeant.  L'orléaniste? 

Mon  Concierge.  —  Il  n'a  jamais  été  plus  joyeux. 

Moi.  —  Bah  !  et  le  légitimiste  ? 

Mon  Concierge.  —  II  a  fait  remettre  une  coiffe 
blanche  toute  neuve  à  son  chapeau,  avec  une  fleur  de 
lis  dans  le  fond. 

Moi.  —  En  or? 

Mon  Concierge.  —  On  le  croirait. 

Moi.  —  II  ne  se  refuse  rien,  le  marquis  de  Sarpejeu. 

Mon  Concierge.  —  II  est  au  beau,  comme  ma  fleur 
barométrique. 

Moi.  —  C'est  au  mieux...  Et,  pour  brocher  sur  le 
toutj  moi,  votre  locataire  républicain,  je  suis  aux 
anges. 

Mon  Concierge.  —  Tout  le  monde  est  donc  satis- 
fait alors  ? 

Moi.  —  Il  faut  le  croire. 

Mon  Concierge.  —  Et  d'accord  ? 

Moi.  — Ah!  pour  cela,  c'est  autre  chose.  Vous  en 
demandez  trop  le  premier  jour,  père  Sandoval. 

Mon  Concierge.  —  Mais  une  fois  à  la  Chambre?... 

Moi.  —  Une  fois  à  la  Chambre,  il  serait  ambitieux 
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de  s'attendre  à  une  entente  unanime.  Chaque  parti  es- 
sayera sans  doute,  dans  le  commencement^  de  déplacer 
à  son  profit  Taxe  de  la  majorité. 

Mon  Conxierge.  — Comment  dites-vous  cela,  mon- 


sieur 


Moi.  —  L'axe  de  la  majorité.  C'est  une  phrase  que 
j'ai  lue  ce  matin  dans  un  journal.  Au  fait,  j'aurais  eu 
plus  court  de  dire  :  la  majorité. 

Mon  Concierge.  —  Et  pensez-vous,  monsieur,  que 
la  majorité  se  laisse  déplacer  comme  cela? 

Moi.  —  Je  ne  le  pense  pas  du  tout,  père  Sandoval. 
Mais  il  y  aura  des  pièges  tendus.  Il  faudra  se  méfier, 
montrer  de  la  prudence.  Connaissez-vous  la  Muette  de 
Portici  ? 

Mon  Concierge.  —  Non,  monsieur. 

Moi.  —  Alors,  la  citation  que  je  voulais  vous  faire 
est  inutile.  Donnez-moi  ma  bougie. 

Mon  Concierge.  —  Déjà  !  Vous  êtes  bien  pressé 
d'aller  vous  coucher. 

Moi.  —  Signe  des  temps  ! 

Mon  Concierge.  —  Vous  m'enchantez  en  parlant 
ainsi,  monsieur.  Nous  sommes  donc  à  la  tranquillité? 

Moi.  —  En  doutiez-vous? 

Mon  Concierge.  —  Hé  ! 

Moi.  —  Concierge  de  peu  de  foi  !  Allez  et  suivez 
mon  exemple  :  dormez  sur  les  deux  oreilles. 

Mon  Concierge.  —  Monsieur  sait  bien  que  le  fuit 
est  matériellement  impossible. 

Moi.  —  C'est  juste,  père  Sandoval.  Allons,  à  de- 
main. 

Mon  Concierge.  —  Encore  un  mot,  monsieur. 

Moi.  —  Deux,  pas  davantage. 
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Mon  Concierge.  —  Eh  bien!  deux...  Le  Prcsideni? 

Moi.  —  Bonsoir,  pcre  Sandoval. 

Mon  Concierge.  —  Bonsoir,  monsieur.  (.4  part.  ) 
Comptez  donc  sur  les  journalistes  pour  avoir  des  nou- 
velles ? 


III 


UNE  AGENCE    ELECTORALE 


M.   d'Aigrigny  écoute  la  lecture  de  sa  correspondance,    lecture 
que  lui  fait  son  secrétaire. 

D'Aigrigny.  —  Est-ce  tout? 

Le  Secrétaire.  —  Non,  monsieur.  Ily  a  encore  la 
lettre  d'un  candidat  officiel,  qui  demande  qu'on  lui 
envoie  une  profession  de  foi  toute  rédigée 

D'Aigrigny.  —  Le  paresseux  ! 

Le  Secrétaire —  Il  confesse  ingénument  son  em- 
barras. «  Vous  devez  savoir  bien  mieux  que  moi, 

—  ecrit-il,  —  ce  qu'il  faut  que  je  dise  et  surtout  ce 
qu'il  faut  que  je  ne  dise  pas.  Il  me  faudrait  quelque 
chose  de  reieve  et  même  d'un  peu  crâne.  Je  me  sens  génê 
pour  cela   dans    les   entournures...  » 

D'Aigrigny.  —  Il  y  a  :  dans  les  entournures? 

Le  Secrétaire.  —  Oui,  monsieur. 

D'.\igrigny. —  Hum!...stvlc  familier.  Continuez. 
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Le  Secrétaire.  —  a  Car,  dans  ma  carrière  poli- 
tique, il  a  pu  sembler  à  quelques  esprits  étroits  que 
j'avais  donné  des  gages  à  tel  ou  tel  parti.  » 

D'AiGRiGNY.  —  Je  vois  cela  d'ici.  Un  niais! 

Le  Secrétaire.  —  Ou  un  timide. 

D'AiGRiGNY  — C'est  la  même  chose.  Le  nom  de  ce 
candidat? 

Le  Secrétaire.  —  Le  vicomte  de  Saint-Bivalve. 

D'AiGRiGNY.  —  Ah  !  ah  !  jolie  noblesse.  Et  la  circons- 
cription où  il  se  présente? 

Le  Secrétaire.  —  Bafouilly-sur-Coing. 

D'AiGRiGNY.  —  Où  prenez- vous  Bafouilly  ? 

Le  Secrétaire.  —  Dans  le  centre. 

D'AiGRiGNY.   Un  gros  bourg ^^ 

Le  Secrétaire.  —  Enorme. 

D'AiGRiGNY.  —  Bien  pensant? 

Le  Secrétaire.  —  Heu!  heul...  très-remuant. 

D'AiGRiGNY.  —  Diable  ! 

Le  Secrétaire.  —  Q.ue  faut-il  répondre  à  M.  le  vi- 
comte de  Saint-Bivalve? 

D'AiGRiGNY.  —  Chargez-vous  de  lui  faire  sa  profes- 
sion de  foi,  Ernest.  Ce  ne  sera  pas  la  première  que 
vous  aurez  rédigée.  Vous  avez  le  moule.  Moi  je  suis 
pressé.  Vous  savez  qu'on  m'attend  à  Cherbourg. 

Le  Secrétaire.  —  Je  le  sais,  monsieur,  mais... 

D'AiGRiGNY.  —  Eh  bien? 

Le  Secrétaire.  — C'est  que  je  suis  embarrass'?_,  moi 
aussi. 

D'AiGRiGNY.  —  Bah!  et  pourquoi? 

Le  Secrétaire.  —  Parce  que  M.  le  vicomte  de  Saint- 
Bivalve,  si  honorable  qu'il  soit,  a  de  ces  antcc?denis 
politiques  qui...  que... 
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D'ÀiGRiGNY.  —  Ces    antécédents?  je  vous  entends. 
{Souriant.)  Il  a  varié ]^ 

Le  Secrétairk.  —  Il  n'a  fait  que  cela. 

D'AiGRiGNY.  —  Et  cela  vous  arrête? 

Le  Secrétaire.  —  Pour  le  moment. 

û^AiGRiGNY.  —  Allons,  je  vais  vous  aider.  Prenez 
îa  plume,  Ernest. 

Le  Secrétaire.  —  Voilà,  monsieur. 

D'AiGRiGNY,  dictant.  —  (^  Electeurs  ! ...  «  Dans  toute 
autre  localité  j'aurais  mis  :  Messieurs  les  électeurs!  ou  : 
Chers  électeurs'.  Mais  puisqu'il  s'agit  d'un  bourg  ré- 
calcitrant, il  convient  de  le  prendre  de  haut. 

Le  Secrétaire,  répétant.  —  Electeurs... 

D'AiGRiGNY.  —  «  Vous  me  connaisse^.,.  »  Le  con- 
naissent-ils ? 

Le  Secrétaire.  —  Pas  du  tout. 

D'AiGRiGNY.  —  Alors,  changeons.  «  Vous  ne  me  con- 
naisse^ pas  ;  cette  situation  exceptionnelle  et  bien  dé- 
finie, qui  nous  met  à  l'aise  vis-à-vis  les  uns  des  autres, 
vous  est  une  garantie  de  ma  parfaite  indiff. . .  indépen- 
dance. 

Le  Secrétaire.  —  Indépendance. 

D'AiGRiGNY.  —  «  Depuis  longtemps  j'étudie  dans 
Vombre  et  de  loin^  c  est-à-dire  à  Vécai't  de  toute  in- 
fluence, les  besoins  de  BafouiUj^'-sur-Coing,  la  noble 
cité  !  »  —  Un  peu  de  flatterie  ne  messied  pas.  —  «  Ils 
sont  pressants  et  multipliés...  tant  mieux  !  —  (Mar- 
que d'étonnement  du  secrétaire.) —  Mon  dévouement 
aura  de  quoi  s  exercer.  » 
Le  Secrétaire.  —  Après? 

D'AiGRiGNY.  —  Abordons  tout  de  suite  les  questions 
d'intérêt  local;  ce  sont  les  plus  intéressantes  pour  des 
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villageois.  «  Vous  devine:{  à  V avance  les  points  princi- 
paux sur  lesquels  se  portera  masollicitude  -.mesures 
d'utilité  publique,  comices  agricoles,  chemins  vicinaux, 
réparation  des  routes  défoncées,  inspcctiondu  laitage, 
musela ge  des  chiens  errants,  extension  des  marchés, 
pavage,  éclairage,  arrosage,  etc.,  etc.  »  Vous  bro- 
derez là-dessus,  Ernest,  selon  la  statistique  du  dé- 
partement. 

Le  Secrétaire.  —  Oui,  monsieur. 

D'AiGRiGNY.  —  Il  faut  que  Bafouilly-sur-Coing  soit 
emerveillél  Parlez  des  ressources  nombreuses  du  pays, 
de  l'avenir  prospère  qui  lui  est  réservé,  de  votre  zèle  de 
tous  les  jours,  de  votre  activité  de  tous  les  instants. 
«  Je  ne  me  dissimule  pas  l  importance  de  la  tâche  à  la- 

qi'.elle  je  me   suis  voué »    Et    immédiatement  : 

«  Vous  me  secondere:{  dans  l accomplissement  de  cette 
tâche,  électeurs  de  Bafouilly  !  »  Ne  doutons  de  rien, 
soyons  entraînants  ! 

Lp:  Secrétaire.  —  Je  vous  suis^  monsieur. 

D'AiGRiGNY.  —  «  J'ai  compté  sur  votre  concours 
éclairé,  sur  vos  capacités  réunies ,  sur  votre  bon  sens...  » 
Insistez  sur  le  bon  sens  ;  il  va  nous  fournir  une  transi- 
tion pour  arriver  à  notre  dada  :  «  Cest  cet  admirable 
bon  sens,  dont  vous  ave^  fourni  tant  de  preuves,  qui 
saura  vous  tenir  en  garde  contre  les  menées  audacieu- 
ses despartis.,.  »  A  partir  des  menées  des  partis,  vous 
pouvez  aller  tout  seul;  vous  savez  votre  leçon. 

Le  Secrétaire.  —  Oh!  oui,  monsieur. 

D'AiGRiGNY.  —  D^ailleurs,  vous  avez  auprès  de  vous 
le  sac  aux  rengaines? 

Le  Secrétaire.  —  Le  voici.  Il  ne  me  quitte  pas.  J'y 
ajoute  tous  les  jours  quelques  phrases  que  je  cueille 
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dans  les  journaux...  je  veux   dire  dans  jios  journaux. 

D^AiGRiGNY.  —  Tirez-m'en  quelques  numéros^  pour 
voir. 

Le  Secrétaire.  — A  vos  ordres^  monsieur.  (Il  agite 
le  sac,  et  amène  à  lui  des  petits  morceaux  de  papier. . .  ) 
Les  visks  impudentes  du  radicalisme...  l'égide  des 
lois...  le  respect  des  institutions...  les  prétentions  effré- 
nées des  démagogues...  les  garanties  du  pacte  social... 
les  ennemis  de  la  société... 

D'AiGRiGNY.  —  Bien  usé,  tout  cela.  Saupoudrez-en 
avec  discrétion  la  circuLiire  du  vicomte  de  Saint-Bi- 
valve. A  propos? 

Le  Secrétaire.  —  Monsieur? 

D'AiGRiGNY.  — Combien  reste-î-il  de  drapeaux  de 
la  foi? 

Le  Secrétaire.  —  Une  vingtaine  tout  au  plus.  Il 
en  a  été  fait  une  consommation  effrayante  dans  ces 
derniers  temps.  L'Ouest  a  tout  pris.  Monsieur  devrait 
les  ménager. 

D'AiGRiGNY.  —  Il  en  faut  un  cependant  pour  Saint- 
Bivalve;  il  ne  peut  pas  décemment  s'en  passer. 

Le  Secrétaire.  —  M.  de  Suint-Bivalve  aura  son 
drapeau  de  la  foi. 

D'AiGRiGNY.  —  Très  bien.  Maintenant,  arrivons 
aux  points  épineux.  Ecrivez:  «  On  peut  fouiller  mon 
passé...  » 

Le  Secrétaire.  —  Aïel  aïe! 

D^AiGRiGNY.  — Qu'avez-vous? 

Le  Secrétaire.  —  Mais  c'est  que  c'est  là  précisément 
où  le  bât  blesse  M.  de  Saint-Bivalve. 

D'AiGRiGNY.  —  Raison  de  plus,  s'il  y  a  un  danger, 
pour  aller  au-devant.  Pas  de  pusillanimité!  Yéies-vous? 
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Le  Secrétaire.  —  M'y  voilà. 

D'AiGRiGNY.  — a  On petit  fouHler  moH  passé ...  OU 
verra  que  f  ai  toujours  été  du  parti  de  France. 

Le  Secrétaire.  —  Ah!  bravo! 

D'AiGRiGNY.  — ;  C'est  un  mouvement  qui  n'est  peut- 
être  pas  très  neuf,  mais  qui  produit  toujours  son  petit 
effet. 

Le  Secrétaire.  —  Je  le  crois  bien! 

D'AiGRiGNY.  —  Poursuivons.  «  //  est  inutile  de  vous 
dire  quelle  sera  mon  attitude  à  la  Chambre...  » 

Le  Secrétaire,  — Parfaitement  inutile. 

D'AiGRiGNY.  —  «  J'y  porterai  vos  réclamations  lé- 
gitimes et  j'y  défendrai  vos  droits  sacrés.  Je  crois  pou- 
voir vous  promettre  dès  aujourdliui...  »  Voyons, 
qu'est-ce  que  Saint-Bivalve  peut  bien  promettre? 

Le  Secrétaire.  —  Oh  !  mon  Dieu,  comme  toujours... 
l'abolition  progressive  des  impôts. 

D'AiGRiGNY.  —  La  suppression  des  octrois. 

Le  Secrétaire.  —  L'augmentation  des  salaires. 

D'AiGRiGNY.  —  La  diminution  des  heures  de  tra- 
vail. 

Le  Secrétaire.  —  La  création  de  plusieurs  ports  de 
mer. 

D'AiGRiGNY.  —  La  révision  du  Code. 

Le  Secrétaire.  —  La  reconstruction  de  la  Bas- 
tille. 

D'AiGRiGNY.  —  Cela  va  tout  seul.  Laissez  courir 
ainsi  votre  plume  pendant  une  quinzaine  de  lignes,  et 
terminez  en  protestant  de  votre  dévouement...  à  qui 
de  droit. 

Le  Secrétaire.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  qui  de 
droit  'i 
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D'AiGRiGNY  —  Espiègle!  —  Tâchez  de  trouver  une 
phrase  ronflante,  ce  qu'on  appelle  un  mot  de  la  fin.  En 
avez-vous  sur  vous'? 

Le  Secrétaire.  —  Pas  un  seul. 

D'AiGRiGNY.  —  Tant  pis.  Nos  ennemis  en  ont.  Rem- 
placez alors  le  mot  de  la  fin  par  ;  Vive... 

Le  SecrétairEj  anxieux.  —  Vive? 

D'AiGRiGNY.  —  Vive  r ordre!  Cela  ne  compromet 
personne.  Adieu.  Remettez  au  net,  et  envoyez  au  vi- 
comte de  Saint-Bivalve.  Il  sera  content. 

Le  Secrétaire.  —  Ou  il  sera  difficile. 


IV 


DIALOGUE  ENTRE  UN  PANTIN 
ET  UN  HOMME  D'ÉTAT 


Le  théâtre  représente  une  chambre  à  coucher.  Il  est  minuit. 
L'homme  d'Etat,  en  grand  costume,  paré  de  toutes  ses  déco- 
rations, revient  d'une  soirée  officielle. 


L'Homme  d'Etat.  —  Il  n'est  rien  venu  pour  moi, 
Jean  ? 

Jean.  —  Si,  monsieur.  Cette  caisse. 

L'Homme  d'Etat.  —  Ah!  oui.  Je  sais.  Ouvrez-la. 
Ce  sont  les  étrennes  de  bébé  que  j'ai  achetées. 

Jean.  —  Oh  !  le  beau  pantin  ! 

L'Homme  d'Etat.  —  N'est-ce  pas  ? 

Jean.  —  Comme  il  est  grand!  Comme  il  est  riche- 
ment galonné  !  Et  quel  air  fier! 

L'Homme  d'Etat.  —  Posez-le  sur  ce  fauteuil. 


24  UNE  TROUPE  DE  COMEDIENS 

Jean.  —  Sur  ce  fauteuil-là,  monsieur  ? 

L'Homme  d'Etat.  —  Oui.  Bébé  sera  ébloui  demain 
matin.  Otez-moi  mon  habit;  prenez  garde  à  mes  croix. 
Eloignez  un  peu  la  lampe,  je  ne  lirai  pas  ce  soir. 

Jean.  —  Est-ce  que  monsieur  serait  fatigué? 

L'Homme  d'Etat.  —  Je  crois  que  oui. 

Jean.  —  Dans  ce  cas,  (e  vais  préparer  un  verre  d'eau 
sucrée  pour  monsieur  et  le  placer  sur  la  table  de  nuit. 
Monsieur  n'aura  qu'à  étendre  le  bras. 

L'Homme  d'Etat.    —   C'est  cela.  A    prJsent,   vous 
pouvez  aller  vous   coucher,   Jean.   Demain,   à    neuf    A 
heures. 

Jean.  —  Bonne  nuit,  monsieur. 


'h 


Resté  seul,  l'hommeM'Etat  se  met  au  lit.  Ses  regards  s'arrêtent 

sur  le  pantin. 

L'Homme  d'Etat.  —  Ce  pantin  est  vraiment  su- 
perbe. On  le  dirait  vivant.  Ses  yeux  brillent  comme 
ceux  d'une  personne  naturelle.  On  travaille  très  bien 
aujourd'hui.  C'est  étrange  !  il  semble  me  regarder  avec 
intelligence.  Ce  pantin  me  trouble  malgré  moi.  Tour- 
nons-nous vers  la  ruelle  et  endormons-nous.  L'am- 
bassadrice a  été  charmante  pour  moi  ce  soir...  char- 
mante... charmante... 
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Au  milieu  de  la  nuit,  l'Homme  d'Etat  est  re'veillé  en  sursaut  par 
un  rire  strident.  Il  se  dresse  sur  son  séant  et,  à  la  lueur  de  la 
lampe,  il  aperçoit  le  Pantin  démesurément  grandi. 

L'Homme  d'Etat.  —  Au  secours  !  au... 

Le  Pantin.  —  Tais-toi  donc^  imbécile! 

L'Homme  d'Etat,  effaré.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cela  ? 

Le  Pantin.  —  Tu  le  vois  bien,  c'est  moi.  Ou  plutôt 
c'est  toi.  Regarde.  {Le  Pantin  a  revêtu  V habit  noir  de 
r Homme  d'Etat.)  Je  suis  ton  sosie. 

L'Homme  d'Etat.  —  Drôle  ! 

Le  Pantin.  —  Est-ce  que  cela  ne  me  va  pas  aussi 
bien  qu'à  toi?  Tu  ne  trouves  p:^ut-étre  pas  la  ressem- 
blance assez  complète?  Attends.  (  //  appuie  une  de  ses 
mains  sur  la  table  de  [nuit,  et  de  Vautre  il  remue  la 
cuiller  d'argent  dans  le  verre  d'eau.  )  Messieurs... 

L'Homme  d'Etat.  —  Suis-je  éveillé? 

Le  Pantin.  —  Tu  vas  entendre  comme  je  t'ai  em- 
prunté ta  voix.  Elle  me  va  aussi  bien  que  ton  habit. 
Messieurs  et  chers  collègues... 

L'Homme  d'Etat.  —  D'où  sort  ce  misérable  pantin? 

Le  Pantin,  continuant.  —  La  France  ne  pouvait 
être  sauvée  que  par  un  seul  homme... 

L'Homme  d'Etat.  —  Veux-tu  te  taire! 

Le  Pantin.  —  Pourquoi  ? 

L'Homme  d'Etat.  —  C'est  ma  profession  de  foi 
de  i852. 
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Le  Pantin.  —  Justement.  Prcfères-tu  cette  autre  : 
Citoyens  ... 

L'Homme  d'Etat.  — Silence! 

Le  Pantin.  —  Le  moment  est  venu  de  se  rallier 
franchement  et  sincèrement  à  l'idée  républicaine.  Oui, 
citoyens... 

L'Homme  d'Etat.  —   Paix  donc  I 

Le  Pantin.' —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  cela  ? 

L'Homme  d'Etat.  —  Maudit  pantin! 

Le  Pantin.  —  Veux-tu  que  je  crie  quelque  chose? 
Je  sais  crier  aussi  fort  que  toi. 

L'Homme  d'Etat,  —  Non! 

Le  Pantin.  —  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  vive  les 
princes!  vive  l'empereur  !  vive... 

L'HoMxME  d'Etat.  —  Tu  m'écorches  les  oreilles. 

Le  Pantin.  —  As-tu  donc  reconnu  ton  organe? 

L'Homme  d'Etat.  —  J'ai  cessé  de  crier  depuis  long- 
temps. 

Le  Pantin.  —  Depuis  que  tu  t'es  enroué.  C'est  tou- 
jours comme  cela.  Gageons  cependant  que  tu  te  sur- 
prends quelquefois  à  crier  tout  doucement  :  Vive  mon 
hôtel!  vive  mes  appointements  !  vive  ma  livrée!  vive 
ma  voiture  !  vive  mon  importance  !  vive  ma  maison  de 
campagne  ! 

L'Homme  d'Etat.  —  Oh  !  l'insupportable  voix  î 

Le  Pantin.  —  Tu  es  bien  dégoûté  :  un  larynx  en 
boisj  à  toute  e'preuve,  comme  le  reste.  Front  en  bois, 
cœur  en  bois,  conscience  en  bois.  Ce  qu'il  y  a  de  iTiieux 
comme  chêne.  Je  te  conseille  de  te  plaindre  de  ton  so- 
sie. La  fabrication  ne  saurait  aller  plus  loin. 

L'Homme  d'Etat.  —  Allons,  laisse-moi  tran- 
quille. 


j 
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Le  Pantin.  —  Tiens!  comme  je  sais  bien  me  diï<io- 
qucr.  Absolument  comme  toi.  Quelle  cabriole  !  Je 
tombe  et  je  me  ramasse  toujours.  Le  grand  écart  à  pré- 
sent. Encore  comme  toi. 

L'Homme  d'Etat.  —  Hors  d'ici,  pantin  I 

Le  Pantin.  — ■  En  outre,  j'ai  un  ressort  dans  le  ven- 
tre. Ce  ressort,  dès  qu'on  le  presse,  fait  jaillirdesexcla- 
mations,  des  interruptions,  des  apostrophes.  Toujours 
comme  toi. 

L'Homme  d'Etat.  —  Va-t'en  î 

Le  Pantin.  —  Je  suis  ton  sosie.  Hi  1  hi  1  bi  ! 

L'Homme  d'Etat.  —  Va-t'en  ou  je  t'étrangle! 

Le  Pantin. — Ton  sosie  en  bois. 

L'HoMMz  d'Etat.  —  Une  fois...  deux  fois  !  (//  saute 
à  bas  de  son  lit  et  s'élance  vers  le  Pantin,  auquel  il 
tord  le  cou.) 

Le  Pantin.  — Couic  '  1  !  {Le  grand  ressort  se  dé- 
traque et  laisse  échapper  les  phrases  suivantes,  mê- 
lées à  une  grande  quantité  de  son.)  A  Tordre  1  — 
C'est  intolérable  !  Vous  abusez  de  notre  piuience  !  — 
Monsieur  le  président,  que  faites-vous  donc  de  vos 
pouvoirs  ?  —  Le  pays  jugera  !  On  sait  ce  que  vous 
valez,  vous  et  les  vôtres!  —  Il  faut  en  finir!  —  C'est 
assez  répandre  le  poison  des  fausses  doctrines  !  —  Nous 
verrons  de  quel  côté  sera  1j  bon  sens  public  !  —  A  qui 
croyez-vous  en  imposer?  —  Vous  n'oseriez  pas  répé- 
ter ce  que  vous  venez  de  dire!  —  Assez  de  déclama- 
tions !  Vous  gangrenez  le  peuple  !  —  Nous  serons  là 
au  dernier  moment  !  —  C'est  le  renversement  de  toute 
morale  !  On  ne  peut  pas  soutfrir  plus  longtemps  un 
langage  aussi  subversif!  —  Vous  deshonorez  la  tri- 
bune I  —  Nous  vous  repoussons  de  notre  sein  !  —  L'o- 
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pinion  fera  justice  de  vos  théories  !  —  Les  populations 
des  campagnes  ne  se  laissent  plus  égarer!  Ce  sont  des 
calomnies  !  Vos  manœuvres  nous  sont  connues  !  — 
C'est  la  désorganisation  générale  que  vous  rêvez  !  — 
Retractez  vos  paroles  !  —  Brrr...  brrr...  brrr. 

L'Homme  d'Etat.  — Ah  !  mon  Dieu!  il  ne  s'arrê- 
tera donc  pas  ?  Comment  faire  pour  cacher  mon  meur- 
tre ?  Ah!  une  inspiration!  [Il  s'asseoit  sur  le  Pan- 
tin.) 

Le  Pantin,  à  demi  étouffé.  —  Vous  déchaînez  les 
mauvaises  passions... 


A, 

r^         ri. 


Tout  à  coup,  on  frappe  à  la  porte  de  la  cbambie  à  coucher. 
L'homme  d'Etat  se  réveille  très  agité. 

L'Homme  d'Etat.  —  Qm  va  là  ? 

Une  voix  d'enfant.  —  C'est  moi...  Bcbs. 

L'Homme  d'Etat.  —  Entre,  mon  chéri,  entre...  Et 
emporte  bien  vite  ce  pantin,  emporte-le  tout  de  suite. 
Je  ne  veux  plus  le  voir. 


V 
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Le  jeunevicomte  Artemidordes  Prunelliéres  (branche 
du  Nord)  fut  surpris  par  son  père,  dans  la  soirée  du  3o 
juin  1878,  montant  à  sa  chambre  avec  deux  lanternes 
de  papier  à  la  main. 

Etonnement  et  sévérité. 

—  Qu'est-ce  que  vous  comptez  faire  de  ces  chinoi- 
series-là ?  demanda  le  vieux  comte. 

Artemidor  était  devenu  rouge  jusque  dans  le  blanc 
des  yeux. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  la  fête  des  Nations?  bal- 
butia-t-il. 

—  Quelles  nations  ?  quelle  fête? 

—  Tout  Paris  illumine... 

Le  vieux  comte  des  Prunelliéres  faillit  tomber  à  la 
renverse. 

—  Et  vous  voulez  illuminer  mon  hôtel?  s'é- 
cria-t-il. 
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—  Ma  fenêtre  seulement,   murmura  Artémidor. 

—  Je  vous  le  difenJs!  rugit  le  descendant  de 
tous  les  Prunellières;  je  vous  le  défends,  entendez- 
vous? 

Il  eût  été  difficile  de  ne  pas  rentendre_,  car  la  voix  du 
noble  seigneur  avait  emprunté  à  l'indignation  des  so- 
norités nouvelles. 

Artémidor  soupira  et  jeta  un  regard  piteux  à  ses  deux 
lanternes  de  papier  peint. 


-h 
•h    < 


Artémidor  est  ce  qu'on  appelle  un  bon  jeune  homme^ 
ni  trop  content  ni  trop  fâché  d'être  noble. 

Les  femmes  le  trouvent  gentil  :  c'est  quelque  chose, 
c'est  beaucoup. 

Pendant  plusieurs  années,  quotidiennement,  un 
abbé  l'a  conduit  au  lycée  Saint-Louis  et  l'en  a  ramené. 
Avoir  un  abbé,  c'est  très  chic  aux  yeux  des  camarades, 
mais  c'est  gênant.  Aussi  est-il  arrivé  quelquefois  àAr- 
témidor  de  lâcher  son  abbé  pendant  que  celui-ci  s'abî- 
mait dans  la  contemplation  des  cafés  du  boulevard 
Saint-Michel^  servis  par  des  femmes. 

L'abbé  fut  changé  plusieurs  foiSj  —  comme  le 
pompier  des  coulisses. 

Maintenant,  le  vicomte  Artémidor  des  Prunellières 
fait  son  droit  ;  cela  n'a  pas  été  sans  de  longues  hési- 
tations de  la  part  de  sa  famille.  Le  père  fronçait  le 
sourcil;  le  grand-oncle,  ancien  homme  d'armes,  ne 
pouvait  s'habituer  à  l'idée  d'avoir  un  robin  pour  ne- 
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veu.  —  Mais  la  mère  avait  prétendu  qu'il  fallait  ac- 
corder quelque  chose  aux  mœurs  actuelles,  et  elle  avait 
cite  cinq  ou  six  noms  de  gentilshommes  devenus  avo- 
cats pour  mieux  surveiller  leurs  propres  intérêts. 

Les  Prunellières,  qui  ont  cinq  ou  six  procès  sur  les 
bras,  se  sont  rendus  à  cette  dernière  considéra- 
tion. 

Mais  ils  n'ont  pas  prévu  les perilsde  toutes  sortes  qui 
attendaient  leur  Artemidor  à  l'Ecole  de  droit,  — ou, 
pour  parler  plus  exactement,  aux  alentours  de  l'Ecole 
de  droit. 

L'héritier  des  Prunellières,  un  peu  dépaysé  d'abord, 
s'est  lié  avec  de  charmants  jeunes  gens  sans  particule. 

Avec  eux  il  apprend  ce  qu'on  lui  avait  laissé  ignorer 
à  l'hôtel  des  Prunellières,  —  c'est-à-dire  que  la  France 
n'a  pas  cessé  d'exister  depuis  le  départ  de  Charles  X, — 
que  la  monarchie  n'est  pas  un  élément  indispensable 
au  bonheur  de  l'humanité,  — que  tous  les  crimes  ne 
sont  pas  l'apanage  des  classes  d'en  i^haut,  —  qu'il  y 
a  des  honnêtes  gens  parmi  les  hommes  du  parti 
avancé,  —  que  Victor  Hugo  n'a  rien  des  allures  d'un 
buveur  de  sang,  —  que  les  prêtres  sont  ce  qu'un  vain 
peuple,  etc.,  etc.,  et  mille  autres  vérités  qui  avaient 
toujours  été  consignées  au  seuil  du  logis  paternel. 

Et  tous  les  jours,  lentement,  insensiblement,  il  se 
fait  un  travail  d'infiltration  dans  la  tête  du  jeune  vi- 
comte Artemidor  des  Prunellières. 

C'est  l'idée  révolutionnaire  qui  s'y  introduit. 

Voilà  pourquoi  le  3o  juin  1878,  jour  de  la  fête  des 
Nations,  Artemidor  avait  été  poussé  à  acheter  deux 
lanternes  de  papier  peint  pour  illuminer  la  fenêtre  de 
sa  chambre. 
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Quelques  jours  après  ce  scandaleux  épisode,  le  vieux 
comte  des  Prunellières  fit  mander  Artemidor  dans  son 
cabinet. 

Artemidor  lui  trouva  un  front  plus  irrité  que  ja- 
mais. 

—  Monsieur  le  vicomte,  osez  regarder  mes  cheveux! 
dit  le  grand  vieillard. 

—  Vos  cheveux,  papa  ? 

—  Oui,  monsieur  ! 

—  Eh  !  mais,  ils  n'ont  rien  de  change...  Peut-être 
ne  feriez-vous  pas  mal  de  les  faire  rafraîchir. 

—  Regardez  bien,  ils  ont  blanchi  !  !  ! 

—  Croyez-vous  ?  dit  Artemidor  ;  on  s'en  aperçoit  à 
peine. 

11  n'osa  pas  ajouter  qu'il  avait  entendu  parler  d'une 
teinture  excellente  et  infaillible. 

—  Ils  ont  blanchi,  vous  dis-je^  et  c'est  vous  qui  les 
avez  fait  blanchir. 

—  Moi  ! 

—  Oui,  monsieur,  depuis  le  jour  où  je  vous  rencon- 
trai portant  la  flamme  à  travers  mon  escalier... 

Artemidor  ne  chercha  pas  à  réprimer  un  sourire. 

—  Comment,  papa_,  vous  songez  encore  à  ces  deux 
pauvres  petites  lanternes  ?... 

—  Deux  hideux  symboles,  monsieuri 

—  Oh!...  il  y  a  lanterne  et  lanterne.  Les  ir.ien- 
nes... 
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—  Taisez- VOUS  !  vous  vous  laissez  dévorer  par  l'esprit 
moderne! 

—  Entamer  tout  au  plus. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Vous  vous  êtes  abonné  sansmon 
aveu  à  des  feuilles  incendiaires. 

—  Le  mot  est  bien  gros,  papa;  mettons  lumi- 
neuses. 

—  Ne  m'appelez  plus  votre  père  !  je  rougis  de  l'avoir 
été...  un  instant.  Nom  d'un  preux! 

Ce  juron  dénotait  chez  le  comte  des  Prunellières  le 
dernier  degré  de  Texaspëration. 

Artémidor  laissa  souffler  Fauteur  de  ses  jours  ;  après 
quoi  il  lui  dit  : 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  me  mêle  à 
mon  époque?  Il  faut  connaître  un  peu  de  tout.  Je  veux 
comparer,  m'éclairer,  juger.  Ces  journaux  que  vous  me 
reprochez  de  recevoir,  les  avez- vous  lus? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Ils  ne  sont  pas  aussi  méchants  qu'ils  en  ont  Tair. 
C'est  vous  qui  êtes  furibond,  ce  ne  sont  pas  eux.  Quel- 
ques-uns sont  aussi  bien  rédigés  que  le  Rosier  de 
Marie,   soyez-en  certain. 

—  Impie!  athée!  blasphémateur!  tonna  le  comte  des 
Prunellières;  il  ne  vous  manque  plus  que  de  coiffer  le 
bonnet  phrygien  ! 

—  Eh!  eh!  ce  n'est  pas  si  laid,  répondit  Artémidor: 
toute  la  Grèce  s^en  est  accommodée  jadis. 

—  Tu  déshonores  tes  ancêtres  ! 

—  Laissez  donc,  papa;  savez-vous  comment  nos  an- 
cêtres penseraient  et  agiraient  aujourd'hui? 

—  Comme  autrefois!  fit  le  noble  comte  en  prenant 
une  attitude. 


34  UNE  TROUPE  DE  COMÉDIENS 

—  Voyons,  répliqua  Artémidor  ;  nous  sommes  entre 
nous,  et  bien  seuls.  Je  sais  que  nous  nous  sommes  ap- 
peh's  Lauchard  avant  de  nous  appeler  Prunellières.  Je 
déshonore  peut-être  Prunellières,  mais  j'honore  Lou- 
chard  à  coup  sur. 

Hors  de  lui,  le  vieux  seigneur  : 

—  C'est  ceh  que  l'on  vj.is  apprend  à  rE:ole  de 
droit:' 

—  Cela,  et  autres  choses  encore,  répliqui  Artéuiidor 
avec  assurance. 

—  O  ciel  !  vous  l'entendez  ! 

—  Non,  il  ne  m'entend  pas. 

—  Sors  d'ici  !  Je  te  bannis  de  ma  présence!  Tu  souil- 
les ces  lambris  glorieux  ! 

Artémidor  sortit,  en  trouvant  que  son   père  la  lui 
faisait  un  peu  trop  au  marquis  de  la  Seiglière. 
Scènes  de  famille  regrettables. 


+    + 


Et  le  travail  d'intihration  se  poursuit  toujours  sous 
le  crâne  du  jeune  Artémidor. 

Le  vieux  comte,  qui  ne  peut  s'empêcher  de  sentir 
battre  son  vieux  cœur  dans  sa  vieille  poitrine,  a  essayé 
des  movens  de  douceur. 

—  Vous  savez,  a-t-il  dit  à  son  fils,  que  nous  partons 
pour  notre  château  de  Landriri-en-Xaintonge,  où  nous 
comptons  résider  pendant  tout  l"été.  Amenez-y  un 
de  vos  amis,  si  cela  vous  fait  plaisir;  il  sera  le  bien 
reçu. 
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—  Je  vous  remercie^  moti  père;  j'userai  de  votre 
permission. 

Huit  jours  après,  Artcmidor  se  présentait  dans  le 
château  de  Landriri,  en  compagnie  d'un  jeune  homme 
qui  se  faisait  annoncer  ainsi  : 

—  M.  Edgar  Marat. 

Pur  hasard  de  noms,  mais  coup  de  théâtre  terrible 
pour  tous  les  Prunelliéres,  qui  étaient  réunis  dans  une 
salle  basse  ! 

La  vieille  tante  Hermangarde  en  a  eu  une  attaque 
de  nerfs. 


Le  travail  d'infiltration  va  son  train. 

Depuis  quelque  temps,  le  jeune  vicomte  reçoit  la 
visite  tous  les  matins  d'un  individu  un  peu  plus  âgé  que 
lui,  très  correctement  vêtu  «i'ailleurs. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  monsieur?  lui  a 
demandé  dernièrement  le  vieux  seigneur  des  Pru- 
nellières. 

—  Mon  répétiteur  de  droit,  a  repondu  Artémidor 
d'un  ton  embarrassé. 

Le  vieux  comte,  qui  a  le  ne\  creux  comme  on  dit 
dans  le  grand  style  diplomatique,  ne  s'est  pas  contenté 
de  celte  réponse.  Il  est  monté  un  matin,  à  pas  de  loup, 
jusqu'à  la  chambre  de  son  fils,  et  il  a  prêté  l'oreille.  Ce 
n'était  pas  très  noble,  mais  c'était  d'un  sentiment  pa- 
ternel. 

Celte  fois,  ses  cheveux  déjà  blanchis  se  sont  hérissés 
d'horreur  fil  faut  bien  variera 
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Il  a  entendu  des  mots  extraordinaires  :  Liberté... 
égalité...  droits  de  l'homme...  progrès... 

Ce  n'était  pas  un  professeur  de  droit  qu'avait  pris 
Artémidor. 

C'était  un  professeur  de  République. 


VI 
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A     UN     AUTRE 


Mon  cher  d'Upont, 

Comment  vous  comportez-vous  dans  votre  résidence 
montagneuse,  au  milieu  de  vos  chèvres  et  de  vos  ad- 
ministres ? 

Il  faut  avouer  que  le  sort  nous  a  mis  à  une  furieuse 
distance  l'un  de  l'autre  :  —  vous  sur  la  frontière  espa- 
gnole, moi  en  pleine  lande  de  Normandie.  C'est  dur 
pour  deux  camarades  de  Louis  le  Grand. 

Je  viens  vous  demander  de  vos  nouvelles,  mon  cher 
d'Upont,  et  vous  donner  des  miennes.  Vous  ne  bou- 
gez pas  plus  qu'une  marmotte  :  c'est  peut-être  ce  que 
vous  avez  de  mieux  à  faire.  Mais  moi_,  j'ai  pris  mon 
parti  d'une  façon  plus  gaillarde.  Que  voulez-vous?  Je 
n'aime  pas  les  situations  ambiguës. 

3 
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Le  soir  de  mon  arrivée,  j'ai  été  accueilli^  comme  vous 
l'avez  été  sans  doute,  par  les  cris  mille  fois  répétés  de  : 
Vive  la  République!  Je  n'ai  pas  besoin  devons  dire 
l'envie  que  j'avais  de  me  boucher  les  oreilles.  Mais  il 
s'agissait  de  faire  bonne  contenance;  une  pantomime 
expressive  a  été  ma  réponse  à  ces  braillards;  ils  ont  pu 
croire  que  j'étais  enrhumé. 

Passe  pour  cette  fois,  mais  j'ai  compris  qu'il  fallait 
m'habituer  désormais  à  ces  vociférations.  En  consé- 
quence, le  lendemain  matin,  mon  premier  soin  a  été 
de  sonner  mon  valet  de  chambre  Jean  et  de  lui 
dire  : 

—  As-tu  une  belle  voix? 

—  Moi,  monsieur  le  sous-préfet  ? 

—  Oui,  toi...  As-tu  une  grosse  voix,  une  forte 
voix? 

—  Pourquoi  faire,  monsieur? 

—  Pour  crier  :  Vive  la  République! 

—  Dame  î  je  ne  sais  pas,  répondit-il  profondément 
étonné. 

—  Eh  bieni  essaie  un  peu. 

—  Que  j'essaie,  monsieur  le  sous-préfet? 

—  Oui,  crie  bien  fort  :  Vive  la  République! 

—  Vive  la  République l  cria  Jean  de  toute  la  vigueur 
de  ses  poumons. 

—  Ce  n'est  pas  mal...  mais  ce  n'est  pas  encore  assez 
fort...  Ne  crains  pas  de  donner  tous  tes  moyens...  Re- 
commence... C'est  mieux,  cela...  A  présent,  retiens 
bien  ce  que  je  vais  te  dire. 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet. 

—  Tu  viendras  me  crier  :  Vive  la  République  !  le  plus 
souvent  possible,   et   surtout  aux  moments  oij  je  m'y 
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attendrai  le  moins...  même  quand  je  serai  en  société... 
Cela  m'accoutumera  peu  à  peu...  Tu  m'as  compris? 

—  Oui,  oui,  monsieur  le  sous-prefet...  c'est  facile... 
mais  c'est  drôle. 

—  C'est  drôle  pour  toi. 

—  Je  vas-t'y  m'en  donner!  fit  le  brave  garçon  en 
sautant  joyeusement. 

—  Maintenant,  tu  peux  me  laisser. 

—  Oui,  monsieur  le  sous-prcfet . ..  Vive  la  Républi- 
que!... A  tous  les  moments,  n'est-ce  pas?...  Vive  la 
Republique!...  Voyez-vous  comme  cela  va  tout  seul  !... 
Comptez  sur  Jean,  monsieur  le  sous-préfet  ! 

Et,  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  je  pus  entendre  rete- 
nir le  nouveau  cri  des  temps  modernes. 


Pas  poli,  le  journaliste  radical  de  mon  arrondisse- 
ment !  Pas  poli  du  tout  ! 

Voici  la  bordée  dont  il  me  salue  dans  son  numéro  de 
ce  matin  : 

«  Notre  nouveau  sous-préfev,  M.  de  Cochlearia, 
est  arrivé  hier  dans  notre  ville,  à  dix  heures  du  soir, 
comme  un  oiseau  de  nuit...  » 

Que  dites-vous  de  cet  oiseau  de  nuit,  mon  cher  d'U- 
pont  ? 

—  c(  Nous  allons  le  voir  à  l'œuvre,  à  présent...  » 

Comme  il  est  presse  !  Ne  peut-il  pas  me  laisser  au 
moins  le  temps  de  respirer? 

«   Nous     réclamons    des    amcliorations     sérieuses. 
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L'heure  est  venue  où  nous  ne  nous  payons  plus  de 
vaines  paroles.  Mais,  quoique  notre  concours  loyal  lui 
soit  assure  dans  tout  ce  qu'il  tentera  pour  la  consolida- 
tion de  l'idée  républicaine,  nous  craignons  fort  que  le 
nouveau  fonctionnaire  envoyé  par  le  minisire  de  l'in- 
térieur ne  soit  pas  encore  le  sous-prefet  de  nos  rêves.  » 

Mais  si  !  mais  si  ! 

«  Les  antécédents  politiques  de  M.  le  baron  Hector 
de  Gochléaria  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  inspirer 
une  grande  confiance.  Il  a  tour  à  tour  donné  des  gages 
à  chaque  parti...  » 

Eh  bien!  c'est  un  excellent  procédé  pour  chercher 
la  vérité. 

«  Il  appartient  à  cette  classe  d'ambitieux  subalternes 
et  d'esprits  superficiels^  frottés  de  scepticisme,  à  qui  tous 
les  moyens  sont  bons  pour  arrivera  ce  qu'ils  appellent 
une  position. 

«  On  s'est  plusieurs  fois  égayé  sur  la  noblesse  de 
M.  le  baron  Hector  de  Gochléaria,  qui  se  prétend  issu 
d'une  illustre  souche  bretonne.  D'après  les  renseigne- 
ments qui  nous  sont  communiques  par  un  de  nos  amis, 
grand  fouilleur  d'archivts,  les  Gochléaria  n'ont  au- 
cune parenté  avec  les  Loc-Maria,  du  Morbihan;  ils 
descendent  tout  simplemeut  d'un  Loch,  —  qui  était 
pharmacien  à  Lesneven.  Nous  voilà  bien  loin  du 
combat  des  Trente.  y> 

Paltoquet!  polisson! 

Voilà  jusqu^où  ils  en  sont  venus,  mon  cher  d'Upont  ! 
Voilà  les  armes  qu'ils  ne  dédaignent  pas  d'employer 
contre  nous  !  Aussi  bien  que  moi  vous  savez  à  quoi 
vous  en  tenir  sur  ma  noblesse,  Dieu  merci;  nous 
avons  eu  des  d'Upont  dans  notre  famille.  Mais  voyez 
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quel  effet  déplorable  peuvent  produire  sur  mes  admi- 
nistres les  calomnieuses  insinuations  de  ce  folliculaire! 

Comme  vous  le  pensez  bien,  ma  première  idée  avait 
été  de  lui  envoyer  un  cartel  et  de  lui  fourrer  six  pouces 
de  lame  dans  le  ventre. 

Mais  après  quelques  instants  de  relicxion,  jai  re- 
nonce à  ma  première  iJéc.  J'ai  compris  que  je  faisais 
fausse  route,  que  le  gouvernement  ne  m'avait  pas  en- 
voyé dans  ce  pays  pour  ferrailler,  et  qu'enfin  les  inté- 
rêts de  la  France  devaient  passer  avant  le  souci  de  ma 
dignité  personnelle. 

L'homme  s'est  effacé  devant  le  citoyen. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  la 
sérénitéa  reparu  sur  ma  figure,  et  j'ai  déchiré  le  numéro 
du  journal  radical,  pendant  qu'un  sourire  de  mépris 
venait  plisser  ma  lèvre  ironique.  —  Le  mépris,  cette 
arme  des  forts  ! 

Si  jamais  je  fais  faire  mon  portrait,  ce  sera  dans  cette 
attitude,  et  avec  le  souvenir  de  cet  épisode. 

C'est  égal,  le  rédacteur  de  cet  entrefilet,  je  le  rattra- 
perai tôt  ou  tard.  « 


Il  est  très  gentil  le  petit  castel  qui  me  sert  d'habita- 
tion. C'est  un  bâtiment  de  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
remanié  dans  plusieurs  parties  et  approprié  aux  exi- 


gences modernes. 


Mon  prédécesseur  avait  particulièrement  porte  ses 
soins  sur  la  salle  à  manger.  Je  compte  y  donner  de  pe- 
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tilsclincrs  de  conciliation  et  d'apaisement.  Il  y  a  près 
d'ici  un  joli  cours  d'eau,  qui  produit  des  truites  exqui- 
ses, à  cccju'on  m'a  afiirmc. 

Mes  convives  seront  chaque  fois  tries  sur  le  volet  du 
clergé,  delà  magistrature,  del'armée,  de  l'industrie,  du 
notariat  et  de  la  médecine. 

Vous  voyez,  mon  cher  d'Upont,  que  j'ai  quelques 
prétentions  au  titre  de  gastronome.  Dans  nos  dîners 
d'anciens  condisciples  à  la  Maisond'Or,  c'est  toujours 
moi  ^lu'on  charge  de  la  rédaction  du  menu,  —  et  j'ose 
dire  tjue  jusju'à  présent  vos  suffrages  m'ont  toujours 
soutenu  dans  cctie  ftuvre  d'initiative.  Quel  jues-uns 
d'entre  vous  veulent  bien  se  souvenir  encore  de  mon 
turbot  impérial  à  la  sauce  Compièi^nc. 

Quoique  placé  aujourd  hui  sur  un  pIa.->  modeste  ter- 
rain, je  prétends  soutenir  ma  r.pulation.  La  cuisine 
n'est  pas  sans  affinité  avec  la  poliliq-ic.  P^ien  traiter, 
c'est  déjà  la  moitiJ  de  bien  administrer. 

J'allais  vous  en  écrire  plus  long,  mo  i  cher  d'Upont, 
lorsque  ce  butorde  Jean  est  entré  sur  li  pointe  du  pied 
dans  mon  cabinet  et  est  venu  me  hurler  Jans  l'oreille  : 

—  Vive  la  République! 

J'ai  fait  un  bond,  mais  un  tel  h(;nd  que  Lt  plume 
m'est  tombée  des  mains. 

Allons,  je  ne  suis  pasencore  habitué 

lime  faulra  de  nombreuses  répétitions,  je  le  vois 
bien. 

En  attendant  de  vos  nouvelles,  mon  cher  d'Upont, 
je  demeure  v.^ire  cr^llègue  et  votre  ami. 


V 


LA     IMM)(:  l'ISSlO  N 


I/dv(}i|iic  ('l.'ui  (l.iii', '.on  ('f^lisc. 

Les  orgues   |nii,iiciii,  !<••,   cierges  l>i  ill.iicni    l)c,  ru 
ccnsuirs  trarf;(iii  ImI.hk  c- .  p.iidc,  cnliiii'.  routes  K'p.in 
(l.iiiMil  une  v;i|)ciir   cni vi.iiiic.    Mille    voix,  l.i    |il(i|».iii 
.■n>;ciiliiic.s,    .s'iiniss.'iiciil    d.ni'.    un    seul   f:niii  |ii<-.   An 
ilcliof),  les  floches  .sonn.'ii'iii  .1  lonic  vnicc. 

I  -;i  |)ioi  (",',ion  '.c   |ii  '[LM  .Ml    .1  '.01 1  ir. 

Lllc  se  dcionl.iii  <l<  |.i  :mi  nnc  donhlc  li.iic  île  jeunes 
iilles  cl  lie  j'junes  ^.h^oms  ;  lesl).iiHMèr;:saiix  riches  cou- 
leurs s'iif^ilnicMi  dans  l'aii-,  les  f^ros  chanires  niar- 
chaieiil  eu  cadence,  lai',;ini  nnif',ir  de  respectueux  lou- 
norrcs  (lauH  leurs  vastes  poin  me..  Lui.  venaient  les 
nicndui  '.  du  <  li.i|iiiie,  .solennel.,  ei  p.unu  l(  S'|U('I'.  on 
disliuf;uait  |ilns  d'un  lioni  exi.iii<|U(-  on  inipo  ..uii . 
Mais  personne  n'i  l.iil  plus  jie.iu  ipic  l'éve  pie 

Sous  lin  d.iisile  veloni's  pourpre,   oiue  de    p.in.idie. 
de  plunie.  cl  iioii-'p.ii   ipi.iiie    Icvlics  cuiiùrciuciU  Vi}- 
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tus  de  blanCj  sous  ce  dais  incrusté  de  pierreries  ei 
dont  les  glands  étaient  tenus  par  des  personnes  consi- 
dérables, —  j'évéque  s'avançait,  enveloppé  d'une  chape 
étincelante,  moitié  or  et  moitié  dentelles.  Il  s'avançait 
lentement,  gravement,  la  tête  haute,  livrant  à  l'air 
tiède  et  sacré  les  boucles  grisonnantes  de  ses  cheveux. 
Il  s'avançait  dans  cette  gloire,  dans  ce  nuage,  dans 
cette  musique. 

Il  était  beau  ainsi,  je  vous  le  jure. 

Les  portes  de  l'église  s'étaient  ouvertes  avec  fracas 
pour  laisser  passer  la  procession. 

Tout  à  coup,  un  événement  extraordinaire  se  pro- 
duisit. 

L'évéque  s'arrêta  brusquement,  et  toute  la  procession 
avec  lui. 

Il  venait  de  se  rencontrer  face  à  face...  avec  qui? 

Avec  un  chien. 

Moment  de  stupeur! 


•h 


Ce  chien  était  là,  'candide,  étonné,  l'oeil  doux,  les 
oreilles  remuantes,  calme  comme  quelqu'un  qui  se 
sent  dans  son  droit. 

Et  il  rétait,  en  effet.  Il  l'était  de  par  le  proverbe  : 
Un  chien  regarde  bien  un  évêqiie. 
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Ce  proverbe,  qui  court  les  rues  depuis  un  temps 
immémorial,  la  queue  et  la  vérité  en  trompette,  ren- 
ferme un  fragment  précieux  de  la  sagesse  des  na- 
tions. 

Il  est  évident  que  l'auteur  de  ce  proverbe,  —  de- 
meuré inconnu  comme  tous  les  auteurs  de  proverbes^ 
—  a  voulu  rendre,  dans  l'image  la  plus  saisissante  que 
son  cerveau  nit  pu  lui  fournir,  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  humble  et  de  plus  superbe. 

Déplus  humble,  de  plus  rampant,  de  plus  pauvre, 
de  plus  nu,  de  plus  sincère  :  —  le  chien. 

De  plus  superbe,  de  plus  haut,  de  plus  étoffé,  de 
plus  chamarré,  de  plus  regardé,  de  plus  escorté  ;  — 
révêque. 

Médor  et  monseigneur. 

Notez  bien  que  rien  n'empêchait  l'auteur  du  pro- 
verbe de  choisir  un  général. 

Non;  il  a  préféré  l'évéque,  dont  lecostume  lui  a  paru 
plus  exorbitant. 

Ensuite,  cela  posé,  il  a  aftirmé  pour  le  chien  le  droit 
suprême  de  regarder  face  à  face  le  prélat. 

Et  tant  qu'il  y  aura  sur  terre  des  évêques  et  des 
chiens,  ceux-ci  auront  éternellement  le  droit  de  re- 
garder ceux-là. 

Puérile  satisfaction  ! 

Le  véritable  progrès  serait  de  forcer  les  cvc  ]ues  à  re- 
garder un  peu  plus  les  chiens. 

3. 
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Cependant  la  procession  s'était  peu  à  peu  remise  de 
son  cmoi. 

Un  suisse  aussi  majestueux  que  Louis  XIV,  et  dont 
un  resplendissant  baudrier  barrait  tout  le  ventre,  avait 
croisé  sa  pique  contre  le  chien  malappris,  —  lequel 
avait  été  immédiatement  appréhendé  au  col  par  des 
agents  de  l'autorité  et  conduit  en  fourrière,  ce  qui  est 
la  prison  des  toutous. 

Cela  prouve  que  si  l'on  peut  regarder  un  évêque,  ce 
n'est  pas  toujours  impunément. 

Le  pieux  cortège  reprit  alors  sa  marche  autour  de 
l'église,  —  car  on  sait  qu'à  Paris  il  est  enjoint  au  clergé 
de  se  renfermer  dans  cette  limite. 

Mais  il  était  écrit  que  la  procession  devait,  ce  jour-là, 
essuyer  une  seconde  avanie. 

Au  tournant  extérieur  du  chœur,  une  espèce  de  men- 
diant, de  porte-besace,  se  tenait  négligemment  adossé 
à  une  colonne.  On  avait  fait  inutilement  plusieurs  ef- 
forts pour  le  déloger  de  là.  Le  Thomas  Vireloque  n'a- 
vait pas  la  physionomie  commode  et  prétendait  garder 
sa  place  au  grand  air. 

Il  regarda  venir  à  lui  ce  flot  humain,  qui  chatoyait 
et  qui  chantait; —  et  une  grimace  égaya  pour  une 
minute  les  broussailles  de  sa  face. 

Le  dais  magnihqne  effleura  le  mendiant,  au  point 
de  lui  faire  sentir  le  ventdesquaire  panaches.  L'évéque, 
distribuant  sa  bénédiction   devant  lui,  passa,  resplen- 
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dissant   —  mais  ayant    eu    le   temps   d'entendre    ces 
mots  murmures  par  le  mendiant  : 

—  Crosse  d'or,  évêque  de  bois! 

Un  autre  proverbe.  * 


^  VIII 


DANS   LE  SILENCE  DU  CABINET 


Un  Député,  seul. 


Il  achève  de  lire  une  lettre  qu'il  vient  de  recevoir  de  ses 

électeurs. 


«  Ceux  qui  vous  ont  nommé  comptent  sur  vous. 

»  //  est  temps  de  tenir  ce  que  vous  ave\  promis.  y> 

Ah  !  c'est  vrai,  j'ai  promis  beaucoup  de  choses  ;  ce 
n'est  pas  le  plus  beau  de  mon  affaire  ! 

«  D'importantes  séances  se  préparent  ;  vous  ne 
»  pouvez  faillir  à  votre  mandat.  » 

Et  qui  est-ce  qui  pense  à  y  faillir,  mes  braves  clients  ? 
Dormez  sur  vos  vingt-deux  mille  quatre  cent  quarante- 
deux  oreilles  (à  11,221  suffrages,  cela  fait  le  compte, 
n'est-ce  pas?)  et  laissez- moi  tranquille! 
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«  Le  parti  conservateur  manque  de  bras  :  la  société 
T,  se  désorganise  de  toutes  parts.  Il  y  a  une  place  à 
»  prendre  à  la  Chambre.  Leve^-vous  et  parle:{  !  » 

Parlez  1  parlez  !  cela  leur  est  bien  facile  à  dire.  Ne 
croirait-on  pas  qu'il  n'y  a  qu'à  ouvrir  la  bouche  ?  (// 
froisse  la  lettre  et  la  jette  loin  de  lui.)  Hélas  !  ils  ne 
savent  pas  où  le  bât  me  blesse.  Le  don  de  l'éloquence 
m^aétérefusé.  [Avec  amertume.)  ComplétcmQnx  refusé. 
Après  plusieurs  anne'es  consacre'es  à  l'étude  des  grands 
modèles,  j'ai  dû  reconnaître  que  je  n'avais  pas  le  signe. 
—  Fatalité  !  —  J\'cris  assez  bien,  je  peux  l'avouer  sans 
fatuité:  j'ai  quelquefois  envoyé  à  la  Revue  de  mon 
département  des  articles  qui  ont  été  remarqués.  Mais 
je  ne  peux  par  parler  plus  de  cinq  minutes  sans  me 
troubler  et  perdre  le  fil  de  mes  idées. 

Ma  prononciation  elle-même  est  tout  à  fait  défec- 
tueuse, je  suis  forcé  d'en  convenir.  C'est  un  mélange  de 
picard  et  d^auvergnat,  —  singulier  à  ce  point  qu'un 
sténographe  trop  consciencieux  a  livré  à  son  journal 
le  début  d'une  de  mes  courtes  harangues  tel  qu'il  était 
parvenu  à  son  oreille  :  Méchieux  et  hounourables  coin- 
frères... 

Que  voulez-vous  devenir  après  cela? 

J'ai  vainement  essayé  d'es  procédés  de  Démosthènes; 
comme  lui,  je  me  suis  gargarisé  avec  des  cailloux,  — 
j'en  ai  même  avalé  deux  ou  trois.  Cela  a  été  absolument 
inutile. 

Mes  chers  commettants,  si  en  me  nommant  vous 
avez  compté  sur  un  orateur,  vous  pouvez  vous  fouil- 
ler. 
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Tout  ce  que  je  peux  essayer  de  faire  pour  vous,  c^est 
d'être  un  interrupteur. 

Cela  vous  va-t-il? 

Je  veux  bien  me  résoudre  à  ce  rôle,  qui  n'a  que  le 
brillant  de  Tédair. 

Je  ne  sais  pas  parler,  j'empêcherai  ceux  qui  parlent. 
Je  ne  sais  pas  persuader,  je  crierai. 

Il  y  a  des  interrupteurs  célèbres.  Il  y  a  eu  M.  de 
Boissy,  qui  chevauchait  le  dada  de  l'Angleterre;  il  y  a 
eu  M.  de  Pire,  dont  les  exclamations  d'étonnement 
avaient  bien  leur  valeur.  M.  de  Boissy  est  mort,  le 
marquis  de  Pire  est  je  ne  sais  où. 

Il  y  a  eu  aussi  Glais-Bizoin.  Glais-Bizoin  serait  as- 
sez mon  type.  Il  était  maigre  comme  un  clou,  je  suis 
maigre  également.  Il  se  démenait  sur  son  banc  et  jail- 
lissait comme  un  diable  du  fond  d'une  boîte  à  ressort; 
je  me  démènerai  et  je  jaillirai. 

Vous  avez  raison,  il  y  a  une  place  à  prendre  à  la 
Chambre.  Mais  il  faut  que  je  me  hâte  :  quelqu'un 
pourrait  bien  la  prendre  avant  moi. 


+     4> 


L'interruption  est  un  art;  j'y  veux  devenir  maitre. 


-■>!'  UiNE  TROUPE  UK  COMEDIENS 

J 'étudierai  l'interruption  dans  toutes  ses  variétcs,  qui 
sont  innombrables. 

L'interruption  courante  :  Pourquoi  pas?  En  êtes- 
vous  bien  sûr  ?...  Qui  vous  l'a  dit  ?  C'est  ce  que  nous 
verrons  !  On  la  jette  de  sa  place^  rapidement^  le  visage 
tourne  aux  trois  quarts  vers  la  tribune. 

L'interruption  tine,  railleuse,  érudite  même  :  Ils  sont 
trop  verts  !. . .  Nous  Virons  dire  à  Rome.. .  Qui  trompe- 
t-on  ici  ?...  Sic  transit  gloria  mundi...  Vous  êtes 
orfèvre.,  monsieur  Josse.  —  Elle  doit  être  envoyée 
adroitement,  en  clignant  des  yeux,  avec  un  sourire. 
Les  délicats  l'accueillent  avec  un  murmure  d'approba- 
tion. 

L'interruption  sévère  :  Nous  avons  cessé  de  vous 
croire Asse^  de  compromis....  Le  pays  nous  re- 
garde.... Il  est  temps  que  les  masques  tombent!  — 
Icij  il  est  nécessaire  d'enfler  la  voix.  On  peut  ne  pas  se 
lever  de  sa  place.  Un  grand  air  de  hauteur. 

L'interruption  fougueuse  :  Ose\-le  donc  ! Nom- 

mei-le  ! Nous  vous  en  défions  ! C'est  une  ca- 
lomnie !  —  Là,  on  doit  se  lever,  c'est  indispensable, 
ou  plutôt  se  dresser,  le  bras  étendu,  l'œil  étincelant. 

L'interruption   indignée,  exaspérée,    apoplectique  : 

Vous  en  êtes  un  autre  ! A   l'ordre  ! Vous  ne 

me  le  dirie^pas  en  face  !..  ..  Et  le  pétrole  ! Pre~ 

ne:{  garde  à  vous  !  —  Crescendo,  vacarme.  C'est  le 
moment  de  bondir,  d'escalader  les  bancs,  de  se  préci- 
piter jusqu'au  pied  de  la  tribune,  de  se  livrer  à  la  pan- 
tomime la  plus  désordonnée,  de  montrer  le  poing  à 
l'orateur.  Triomphe  de  l'interruption  ! 

Quelque  chose  me  dit  que  je  serai  beau  dans  ce  rôle. 
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[Il  s'est  exalté  à  ces  tableaux.  Il  ôte  sa  cravate,  passe 
ses  doigts  dans  ses  cheveux  et  se  place  devant  sa 
glace). 

Essayons  quelques  poses  d'interrupteur. 

Essayons  aussi  quelques  cris  d'interrupteur.  (//  tonne, 
il  mugit,  il  éclate,  il  proteste,  il  accuse,  il  condamne, 
il  flétrit,  il  écrase,  il  foudroie.) 


Au  bruit  que  fait  le  député,  madame  accourt  tout  effarée. 

Madame.  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  amir  Que  t'ar- 
rive-t-il?  J'ai  cru  que  le  feu  était  à  la  maison  ! 

Le  Député,  s' exaltant  de  plus  en  plus.  —  Le  feu, 
oui,  c'est  vous  qui  mettez  journellement  le  feu  aux 
quatre  coins  de  l'Europe  avec  vos  détestables  doctri- 
nes î 

Madame.  — Comme  te  voilà  fait  !  Les  yeux  te  sortent 
de  la  tête.  Pourquoi  crier  ainsi  ? 

Le  Député.  —  N'avons-nous  pas  le  droit  de  crier  à 
l'aide,  alors  que  l'anarchie  se  dresse  de  tous  côtés  au- 
tour de  nous  ? 

Madame.  —  Où  ça,  l'anarchie  ?  Es-tu  fou  ? 

Le  Député.  —  La  folie  est  de  votre  côté,  démago- 
gues et  radicaux! 

Madame.  —  Tu  veux  donc  te  faire  enfermer? 
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Le  Député.  —  Je  vous  enfermerai  auparavant^  vous 
autres^  dans  vos  cercles  vicieux! 

Madame.  —  Calme-toi,   Prosper. 

Le  Député.  —  Le  calme  serait  une  faute,  en  pré- 
sence de  vos  violences  ! 

Madame.  —  Je  ne  te  reconnais  plus,  en  vérité;  tu  me 
fais  peur,  mon  ami. 

Le  Député.  —  Vrai  ? 

Madame.  —  Comme  tu  as  chaud  I  Est-il  possible  de 
se  mettre  dans  des  états  pareils? 

Le  Député,  s  essuyant  le  front.  —  Que  veux-tu? 
il  faut  bien  s'entraîner. 

Madame.  —  Mais  que  fais-tu  ainsi  ? 

Le  Député,  —  Tu  le  vois,  j'interromps. 

Madame.  —  Qui? 

Le  Député.  — L'Assemblée.  C'est  une  repétition 

dans  le  silence  du  cabinet. 


Quelque  temps  après.  En  province,  dans  un  café.  Les  habitue's 
lisent  un  journal  de  Paris. 

—  Quel  gaillard  que  notre  députe  ! 
—  Comme  il  leur  dit  leur  fait  à  tous  ! 

—  Faut-il  qu'il  en  ait,  des  poumons! 

—  Quand  je  disais  que  c'était  l'homme  qu'il   nous 
fallait! 

—  Il  ne  procède  pas  par  longs  discours,  mais  comme 
c'est  tapé! 
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—  Quelle  conviction! 

—  Quel  esprit  d'à-propos! 

—  Quelle  chaleur  ! 

—  Et   quelle    belle    place    il    a    su    prendre    à    la 
Chambre! 


IX 


AUTRE    SOUS-PREFET 


oMon  plus  beau  songe,  je  lai  fait 
A  vouloir  être  sous-préfet. 

Billevesées  ! 
Toutes  mes  nuits  d' adolescent , 
A  rêver  ce  rêve  innocent 

Se  sont  usées. 


Je  ne  voyais  rien  d'engageant 
Comme  ce  frac  brodé  d'argent 

Et  cette  épée 
Qui  me  gêne  tant  pour  i7i' asseoir... 
Etfen  avais  matin  et  soir 

L'âme  occupée. 
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qA  ce  rôle  auguste  et  sacré 
Je  m'étais  longtemps  préparé 

Par  des  études 
Extraordinaires  ;  Judîc 

Me  reconnaissait  quelque  chic,    . 
En  ces  temps  rudes. 


c4ujourd'lîui,je  suis  tout  à  fait, 
De  la  tête  aux  pieds,  sous-préfet. 

Quand  je  me  lève, 
Je  circule  tout  éveillé 
A  travers  mon  rêve  étoile... 

Le  fichu  rêve! 


On  nia  là-bas  expédié 
Chez  des  sauvages,  sacredié  ! 

{Qiien  dis-tu,  Jeanne?; 
Da?ts  un  village  des  plus  laids, 
Qu'on  chercherait  en  vain  sur  les 

Guides-Joanne. 


oAvant  de  partir  pour  ce  trou, 
Tante  ni  a  mis  autour  du  cou 

Une  médaille  ; 
Et  mon  cousin  de  Graveson 
M'a  dit  :  «  Pense  à  notre  blason, 

»  Vaille  que  vaille! 
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»  Sois  très  prudent  dans  ton  état  ; 
»  Concède  au  prolétariat 

»  Quelques  grimaces. 
»  Ce  nest  pas  tout  d^être  joli^ 
y)  Contran,  il  faut  être  poli 

»  Avec  les  masses!  » 


Jl  est  bon  là,  mon  cher  parent, 
S'il  croit  être  dans  le  courant. 

Avec  sa  crainte! 
Il  changerait  vite  de  ton, 
En  apprenant  dans  mon  canton 

Comme  on  nïéreinte  ! 

Le  premier  jour,  maint  polisson 
Ma  salué  par  la  chanson  : 

Il  est  en  pierre  ! 
Et  le  soir,  j'ai  vu  des  gros  sous 
Tomber,  lancés  par  des  voyous, 

Dans  ma  soupière. 


Je  suis  tous  les  jours  empoigné 
Dans  un  organe  très  soigné, 

L'Argus  des  Alpes. 
O  journaliste,  sans  détour, 
Qu'est-ce  que  je  t'ai  donc  fait  pour 

Que  tu  me  scalpes? 
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^JR^cemment ,  fai  voulu  donner ^ 
Comme  il  convient,  un  grand  dîner 

A  mes  notables; 
Et,  dans  mes  projets  insensés, 
Je  croyais  n  avoir  point  asse:{ 

D'une  ou  deux  tables. 


Superbe,  mon  menu!  Combien 
Sont-ils  venus?  Cherche:{.  —  Eh  bien! 

Une  cohorte  ? 
—  Le  seul  notaire  de  V endroit... 
Encor  s  était-il  (on  le  croit 

Trompé  de  porte . 


X 


SUICIDE 


Je  ne  serais  pas  étonné  outre  mesure  de  lire,  un  de 
ces  matins,  dans  les  faits- Paris  des  journaux. 

«  On  a  repêché  hier  dans  la  Seine^  à  la  hauteur  de 
Billancourt,  le  cadavre  d'un  homme  fort  proprement 
vêtu.  Les  papiers  trouves  sur  lui  l'ont  fait  reconnaître 
pour  M.  X...,  représentant  du  département  du...,  l'é- 
cemment  invalide. 

«  Une  lettre  adressée  au  commissaire  de  police  con- 
tenait ces  simples  mots  :  Qiion  n'accuse  personne  de 
ma  mort  ;  je  quitte  volontairement  ce  monde  oii  je  ne 
peux  vivre  avec  Vidée  d'être  invalidé. 

»  Le  cadavre  de  M.  X...  a  été  immédiatement  trans- 
porté à  son  domicile. 

«  A  demain^  des  dâails  plus  circonstanciés. 

4 
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* 
.»-.    .^1 


»  Voici  de  nouveaux  détails  sur  le  drame  de  Billan- 
court : 

»  M.  X...  avait  disparu  le  jour  même  de  son  invali- 
dation. Le  vote  de  la  Chambre  l'avait  frappé  dans  ses 
ambitions  les  plus  chères.  A  partir  de  ce  moment  on  ne 
Ta  plus  revu  chez  lui,  ni  dans  aucun  desendroits  qu'il 
avait  coutume  de  fréquenter.  On  a  su  plus  tard  qu'il 
avait  erré  plusieurs  jours  au  hasard  dans  Paris,  s'en- 
courageant  et  se  fortifiant  dans  sa  funeste  resolution, 
—  ainsi  qu'en  témoigne  un  carnet  sur  lequel  la  enre- 
gistré ses  dernières  impressions. 

»  Nous  avons  été  asse:{  heureux  pour  nous  procurer 
quelques  extraits  de  cet  intéressant  carnet;  c'est  une 
bonne  fortune  ç\uQ  nous  n'osions  espjrer,  —  quoique 
nos  lecteurs  sachent  depuis  longtemps  que  nous  ne 
reculons  devant  aucun  sacrifice  pour  être  toujours  les 
premiers  et  les  mieux  informes. 

«....Nous  prévenons  charitablement  ceux  de  nos 
confrères  qui  voudront  reproduire  toutou  partie  de  ces 
fragments  qu'ils  sont  tenus^  aux  termes  de  la  loi,  a 
indiquer  la  source  où  ils  les  ont  puisés.  » 
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DERNIERES    PENSEES    D'UN    INVALIDE 


Lundi,  5  heures  du  soir.  —  C'en  est  fait;  tout  est 
consommé.  Ils  ont  brise  ma  carrière  politique  ! 

Quelle  scancel  Jamais,  depuis  Boissy  d'Anglas  peut- 
être  (la  gravure  est  dans  ma  chambre  à  coucher),  on 
n'avait  entendu  pareil  vacarme. 

Mes  adversaires  ont  été  impitoyables...  Avec  quels 
raffinements  de  cruauté  ce  rapporteur  a  fouillé  dans  ma 
vie!  Où  diable  a-t-il  pu  se  procurer  tant  de  rensei- 
gnements? et  parfaitement  exacts,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  renversant  ! 

Ce  que  j'ai  souffert  pendant  ces  deux  heures  est  ini- 
maginable; j'aurais  préfère  être  ramené  à  l'ancienne 
question  du  chevalet  ou  des  brodequins. 

J'ai  bien  essaye  de  repondre,  mais,  il  faut  Tavouer, 
je  ne  suis  pas  de  force...  J'ai  dû  courber  la  tête  sous 
l'ouragan...  Puis,  je  me  suis  enfui,  enentenJant  reten- 
tir ce  mot  à  mes  oreilles  :  —  Invalidé! 


ri,         ^ 


Je  ne  rentrerai  pas  chez  moi.- 

Dequel  front  aborderais-je  ma  femme?  Comment 
pourrais-je  m'y  prendre  pour  apprendre  à  Herminie 
l'horrible  nouvelle? 

Je  Fentends  me  dire  :  *    Mais  tu  n"as   donc  pas   su 
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leur  parler  ?  Tu  n'as  donc  pas  su  leur  dire  leur  fait  ^ 
Tu  n'as  donc  ni  sang  ni  moelle  ?  Ah  !  si  j'avais  été  à  ta 
place  !  )i 

Ma  femme *me  cause  encore  plus  d'effroi  que  le  rap- 
porteur. Elle  ne  me  pardonnera  jamais  mon  échec.  La 
vie  avec  elle,  qui  n'avait  été  jusqu'à  présent  qu'un  pur- 
gatoire, deviendra  désormais  un  enfer.  Je  n'avais  pas 
beaucoup  de  prestige  à  ses  veux,  je  n'en  aurai  plus 
du  tout.  Je  serai  moins  pour  elle  que  la  poussière  de  ses 
bottines.  Elle  me  comparera  sans  cesse  au  député  répu- 
blicain... 

Non,  je  ne  rentrerai  pas  chez  moi...  Demain,  plus 
tard,  nous  verrons...  Pour  le  moment,  j'ai  besoin  de  lo- 
comotion. Il  faut  que  je  marche,  que  je  prenne  l'air... 
J'étouffe  ! 


Jnvalidation  !  invalidation  ! 

Leur  seule  passion!  leur  seule  passion  ! 


Même  jour,  huit  heures  du  soir.  — Je  viens  d'entrer 
dans  un  café  pour  lire  les  journaux  du  soir. 
O  ma  tête  !  ma  tête  ! 
J'y  suis  passé  au  crible  de  toutes  les  plaisanteries.  Ce 
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sont  des  variations  à  n'en  plus  Hnir  sur  le  motif  célèbre  : 
Boïj  voyage^  monsieur  Dumollet  ! 

Encore  si  j'avais  pour  supporter  ma  disgrâce  un  ca- 
ractère aussi  fermement  trempé  que  celui  du  duc  de  la 
Rochefoucauld-Bisaccia  ! 

Mais  non,  je  suis  faible^  très  faible;  Herminie  lésait 
bien... 


Mardis  dix  heures  du  matin.  —  Hier  soir,  après 
minuit,  je  me  suis  trouvé,  je  ne  sais  comment,  aux 
environs  delà  gare  Montparnasse.  Seulement  alors,  je 
me  suis  aperçu  que  toutes  les  boutiques  étaient  fer- 
mées. J'ai  été  frapper  à  un  hôtel  garni,  le  premier  venu, 
—  où  l'on  m'a  fait  attendre  longtemps  avant  d'ou- 
vrir. 

Là,  un  garçon  m'a  demandé  mon  nompourl'inscrire 
sur  le  registre^  selon  l'usage. 

Mon  nom  !  Livrer  mon  nom,  devenu  un  synonyme 
de  ridicule  !  j'aurais  trop  craint  que  le  garçon  sz  prit  à 
sourire. 

J'ai  donné  celui  du  frère  de  ma  femme. 

Inutile  de  dire  que  je  n'ai  pas  fermé  Tœil  un  seul 
instant. 

Le  garçon  qui  s'était  montré  curieux  démon  nom, 
après  s'être  enquis  si  je  n  avais  besoin  de  rien,  a  ajouté 
d''un  air  oui  m'a  semblé  narquois,  —  à  tort  peut- 
être  : 

—  Monsieur  veut-il  qu'on  leréveille  de  bonneheure? 

i. 
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Monsieur    prend-il   le    premier    train   pour    Versail- 
les? 

Le  train  de  Versailles  !  Ironie  I 

Il  n'en  est  plus  pour  moi  ! 


Voyons,  qu^est-ce  qu'on  me  reproche  après  tout? 

Quelques  espiègleries,  quelques  peccadilles,  des  bul- 
letins substitués  à  d'autres?  Mais  cela  s'est  fait  dans 
tous  les  temps.  On  n'a  pas  idée  d'un  pareil  rigo- 
risme. 

Et  puis  quoi  ?  Je  me  serais  peut-être  rallié  à  la  ma- 
jorité, —  pas  tout  de  suite,  mais  bientôt,  à  la  pre- 
mière occasion.  J'ai  tâché  de  le  leur  faire  comprendre, 
mais  leurs  clameurs  m'ont  coupé  la  parole. 

Cannibales  ! 


^ 
*  + 


Même  jour.  —  Passé  cinq  heures  au  Jardin  des 
Plantes,  sur  un  banc. 

Comme  l'air  était  pur  !  Comme  le  ciel  était  beau  ! 

Un  singe  —  de  la  grande  espèce —  m'a  regardé  avec 
compassion. 

Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  bêtes  plus  sensibles  que 
les  hommes! 
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Lui  aussi,  ce  singe,  est  un  candidat  à  rhumanitc, 
—  invalidé  par  elle... 

Un  gardien  est  venu  m'avertir  qu'on  allait  fer- 
mer. 


•h  -\-< 


Il  vaut  mieux  en  finir  une  fois  pour   toutes. 
Ma  place  n''est  pas  dans  cette   société   nouvelle^  qui 
ne  me  comprend  pas. 


Fin  des  ^Dernières  T^cusées  d'un  Jnvahdc. 


XI 


LE    C  A  N  U 


La  misère  des  ouvriers  lyonnais  est  un  fait  malheu- 
reusement périodique.  A  toutes  les  époques,  les  pau- 
vres ouvriers  canus  (véritable  orthographe),  «  taffeta- 
quiers  et  satinaires  »,  ont  exhale  leurs  doléances  en 
prose  et  en  vers,  —  ainsi  que  le  témoigne  cette  vieille 
chanson  que  j'ai  souvent  entendu  fredonner  à  la  Croix- 
Rousse,  à  Saint-Paul,  à  Saint-Just  : 

Un  canu,  (ju'un  temps  de  disette 

Forçait  à  chanter  tous  les  jours, 

Disait  à  sa  chère  navette, 

Objet  de  ses  tendres  amours  : 
La  meurte,  hélas  1  a  remplacé  la  presse 
Où  ton  secours  vint  relustrer  mon  bras; 
Et  aujourd'hui  que  nous  n'ont  plus  de  presse, 
Bambanne-toi,  mais  ne  t'enrouille  pas! 

Les  canus,  qui  forment  une  population  dans  la  po- 
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pulation  de  Lyon,  sont  en  temps  normal  les  gens  les 
plus  gais  du  monde,  avec  beaucoup  d'esprit  naturel. 

Voulez-vous  connaître  l'histoire  de  l'un  d'eux,  qui 
estj  à  peu  de  chose  près,  l'histoire  de  tous?  Jirome  Ro- 
quet, dit  Tampias,  va  vous  renseigner  dans  son  jargon 
naïf,  —  un  patois  très  colore,  une  mosaïque  d'argot  et 
de  néologismes  à  dcroutcr  Francisque  Michel  lui- 
même. 

Mais  ce  qu'il  est  impossible  de  faire  passer  sur  le 
papier,  c'est  l'accent  canu  qui  accompagne  ce  patois, 
accent  traînard,  plein  d'inflexions  doucereuses,  câlines, 
hypocrites  même;  avec  des  ô  et  des  à  démesurément 
circonflexes  :  une^a/Ze,  une  table  :  puis,  des  termina- 
sons  vives  dans  le  goût  bordelais. 


Jirome  Roquet  est  un  ouvrier  en  soie  depuis  l'en- 
fance. Rien  de  particulier  jusqu'au  temps  de  ses 
amours. 

«  J'étais  napprenti  cheux  le  père  Bigalet,  talTeta- 
quier,  rue  de  Bourdy,  en  bas  de  Gorguillon.  Sa  hlle, 
Josette  Barnadine,  travaillait  à  côt2  de  moi;  elle  m'avait 
montré  d'abord  ce  que  fallait  faire  sur  mon  mequier, 
et,  pour  recompense,  je  li  faisais  souvent  des  canettes, 
quand  aile  en  chômait  ;  petit  z'à  petit,  je  sentis  un  feu 
que  me  delavorai  depuis  la  râtelle  jusqu'aux  clapoitons; 
plus  je  Tarregardais,  plus  cà  chauffait.  » 

Voilà  l'expObition. 
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Un  de  ses  compagnons^  Joset  Lacoca,  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  de  son  déplorable  ctat. 


—  Petit,  lai  dit-il,  t'essc  amoureux;  il  faut  le  décla- 
rer au  père  Bigalet. 

—  Ma  tumudité  ne  me  parmet  pas,  rJpond  Jirome. 

—  Eh  bien,  j'i  dirai,  moi  ; 

—  Non,  te  bousillerais  l'ouvrage. 

Le  lendemain,  Jirome  toinbc  malade.  Le  médecin  au 
rapport  dit  :  «  L'amour  a  arrape  ce  t'enfant,  i  faut  li 
faire  avouer.  » 

Père  Bigalet  monte  alors  à  la  seiispenle  de  Jirome  et 
le  presse  de  e^uestions;  celui-ci  finit  par  lui  répondre  : 

—  Ce  sont  les  agnolets  de  la  Barnadinc  qu'aviont 
estique  dans  me  n'âme... 

Père  Bigalet  est  un  bonhomme.  Il  hoche  la  tête 

—  J'ai  quesquionne  la  Barnadine,  dit-il  ;  i  n'en  esr 
rézeurté  que  son  cœur  a  reçu  de  tien  une  zogne  amou- 
reuse. 

Et  il  ajoute,  après  une  prise  de  tabac  longuement 
savourée  : 

—  Nous  vont  vous  marier;  ma  fille  est  bien  encore 
mineuse  :  mais  nous  la  manciperons. 


Les  noces  de  Jirome  Roquet,  dit  Tampias,  et  de 
Josette  Barnadine  Bigalet  ont  lieu  à  la  Trinité.  Ahl 
quelles  noces  ! 
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Quelles  noces  et  quel  diner  ! 

a  Nous  mangimes  de  pain,  deradisse,  de  petits  potets 
de  soupe  qu'était  douce  comme  de  mêlasse,  et  pis  de 
matefins  trames  de  bugnes.  Y  avait  aussi  de  z'harengs 
et  de  tiageoles.  )^ 

Mais,  avant  le  dîner,  il  y  avait  eu  le  sermon  du 
curé,  et  ce  sermon  est  un  rare  morceau  d'éloquence. 
Jugez-en  : 

«  Mes  chères  barbis, 

»  Vous  allé  être  runis  pour  toute  la  durance  de  la 
vie  de  l'un  ou  de  l'autre;  c'est  z'en  présence  de  bon 
Guieu  d'Abram^  d'Izaque  et  de  Jacôt  que  vous  allez 
vous  jurer  z'une  foi  aternelle...  Je  dois  vous  rappeler 
z'ici  les  premières  paroles  mémorables  du  criaieur  : 
Cressé  et  meurtiplié !  Çà  veut  dire  que  vous  n'aurez 
de  z'enfants,  que  vous  n'en  ferez  d'abord  de  canequiers, 
et  puis  z'après  de  compagnons  qui  seront  z'un  jour  le 
gloire  de  la  fabrique  de  Lyon. 

»  Que  jamais,  de  grand  jamais,  l'abominable  ardu- 
taire  ne  vienne  ennuager  les  jours  serins  de  votre  mé- 
nage. Vous,  mariSj  cheffes  de  la  maison,  ne  soyez  pas 
trop  prompts  à  vous  effaroucher  au  moindre  sousson 
sur  la  vretu  de  vos  femmes  ;  ce  sesque  faible  et  sen- 
sible a  besoin  de  soutien  :  appuyez-le  donc  de  toutes 
vos  feurces. 

»  Et  vous,  mes  chères  barbis,  que  l'eur  ni  les  présents 
ne  vous  séduisiont  jamais;  prefèrcz-moi  une  pauvreté 
honoreuse  à  une  aisance  débaucheuse...  » 
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Une  fois  maries^  Jirome  et  Barnadine  retournent  à 
leur  métier. 

((  C'était  un  espetacle  chermant  de  voir  marcher 
notre  boutique.  Le  bruit  des  contrepoids;  le  sifflage 
des  navettes,  le  roulement  des  rouets  et  des  ordissoirs, 
le  babillage  des  compagnons,  des  compagnonnes  et  des 
apprentis,  le  gongonage  delà  mère  Bigalef^  tout  cà  fe- 
siont  une  musique  agriable.  » 

Poésie  des  pauvres  gens  ! 

Et  Jirome  Roquet  de  chanter  à  plein  gosier  : 


De  sa  banquette, 
La  Josette  me  fait  de  z'yeux 
Et  moi,  à  mon  tour,  je  li  jette 
D'arregardement  délicieux, 

De  ma  banquette  ! 

Sus  ma  banquette 
Je  suis  souvent  en  revation. 
C'est  toujours  elle,  la  Josette, 
Que  cause  mes  perpitations 

Sus  ma  banquette! 


Ce  sont  les  temps  heureux. 

Mais  ces  temps-là  sont  de  courte  durJe;  vient  le 
chômage^   vient  la  faillite,  vient  la  ruine.  Jirome  Ro- 
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quet  demeure  des  journées  entières  les  yeux  fixés  sur 
son  métier  silencieux... 
Josette  Barnadine  pleure  auprès  d'un  nourrisson. 


Et  puis,  un  jour,  la  Josette  Barnadine  ne  s'avise- 
t-elle  pas  de  se  laisser  mourir  ! 

«  Ce  coup  terrible  m'a  depontellé,  —  raconte  Jiro- 
me,  —  et  laissé  une  noircissure  dans  l'âme,  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  n'en  deviens  ;  un  sarpent  verineux 
me  biche  les  pormons.  » 

Il  trouve  des  accents  touchants  pour  décrire  l'enter- 
rement de  sa  femme. 

«  Nous  la  fûmes  conduire  à  la  Madeleine,  comme 
elle  l'avait  demandé.  Su  sa  châsse  on  avait  mis  une 
navette,  un  peigne  de  cinquante  portées,  et  trente  ca- 
nettes de  soie  noire  pour  marquer  qu'on  était  en  deuil 
et  qu'elle  avait  trente  ans  à  l'ami  mars.  Les  maîtres- 
gardes  étaient  autour  du  corps,  les  maîtres  ouvriers  à 
la  suite.  Les  compagnons  et  les  cannequiers  portiont 
des  battants  cassés  et  des  peignes  de  ti relie  tout  em- 
brouillés, en  marques  de  chagrin  et  d'ennui. 

»  Moi,  j'étais  à  la  queue^  et  quand  elle  fut  depes:'e 
dans  le  trancanoir  des  morts,  j  intardis  le  silence  et  je 
dis,  les  chelus  tout  enn'huilis  de  larmes  :  —    Adieu, 
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ma  chère  Barnadine,  pauvre  petit  mequier  tout  neufe 
i^arni  de  si  jolis  z'harnais  !  Adieu;  rappelle-toi  ton  Ji- 
rome!  Va,  nous  nous  retrouverons  dans  ce  t'autre  bou- 
tique; oye  soin  de  tenir  la  tête  à  la  luquerne  pourm^y 
voir  arriver.. .  » 

Ce  n'est  pas  tout. 

L'image  de  sa  femme  poursuit  continuellement  le 
pauvre  Jirome  : 

a  La  nuit,  je  me  roule  dans  mon  lit,  tantôt  à  gra- 
botton,  tantôt  à  bouchon,  sans  pouvoir  quasi  deurmi. 
Je  revois  me  n^epouse,  je  vas  pour  la  suivre,  pour  em- 
brasser ce  t'ombre  enchanteuse;  mtiis  tout  d'un  coup 
une  moye  de  fumce  fait  escanner  de  ma  vue.  Comme 
le  pauvre  loup  de  poivre  je  tâtonne  à  borgnon,  je 
m'égare  dans  un  abirinthe  où   j'entends  des    rcjouis- 

s-tnces  paradinales J'arrive  à  la  porte   de   paradis, 

je  veux  y  rentrer,  maiscebibon  de  saint  Pierre  me  co- 
gne un  coup  de  son  manillon  de  clefs  su  le  nez.  La 
douleur  me  réveille  et  je  me  trouve  au  milieu  de  ma 
boutique,  le  groin  contre  mon  rouleau  que  ma  cabossé 
le  nez.  Alors  je  m'aperçois  que  toutçà  est  à  dcrire,  et 
je  retombe  dans  les  regrets  et  les  pleurs. 

«  Ah!  comment  ne  pas  regretter  uneparfaiture  sem- 
blable !...)) 

Encore  quelques  années,  et  Jirome  Roquet  rejoint 
la  Barnadine  au  tombeau. 
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Jirome  Roquet,  dit  Tampias,  est  un  type  populaire 
à  Lyon. 

C'est  Pouvrier  canu  par  excellence. 

A  ce  titre,  j'ai  voulu  le  faire  connaître  à  mes  lecteurs 
de  Paris. 

Comme  on  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un,  ainsi 
que  le  fait  judicieusement  observer  le  magistrat  Bri- 
d'oison,  —  Jirome  Roquet  a  e'té  crée  et  mis  au  monde 
vers  les  premières  années  de  ce  siècle  par  M.  Etienne 
Blanc,  un  Lyonnais  de  la  vieille  roche,  ancien  tam- 
bour des  armées  républicaines  sous  le  gênerai  en  chef 
Bonaparte. 


XII 


LE  DEPUTE  ET  LE  COIFEEUR 


Le  Dkplié  {de  la  Droite),  —  On  a  sonne,  je 
crois. 

La  Bonne^  entrant.  —  Monsieur,  c'est  voire  coif- 
feur. 

Le  Député.  —  Faites  entrer. 

Le  Coiffeur.    —  Monsieur^  j'ai  bien  l'honneur... 

Le  Député.  —  Ah  !  c'est  vous,  monsieur...  je  ne  me 
souviens  jamais  de  votre  nom. 

Le  Con--FEUR.  —  Louis. 

Le  Député.  —  Eh  bien!  monsieur  Louis,  dépc- 
chons-nous^  s'il  vous  plaît;  mes  minutes  sont  comp- 
tées. 

Le  Coiffeur.  —  Je  vous  en  demande  dix  à  peine, 
monsieur  le  députe.  Veuillez  vous  asseoir  là.  [Il  lui 
attache  la  serviette  autour  du  cou.) 

Le  Député.  —  Oh  î  vous  serrez  trop  fort  ! 

Le  Coiffeur.  —  Je  ne  m'en  apercevais  pas.  Dcsi- 
rcz-vous de  l'eau  froide  ou  de  l'eau  chaude? 
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Le  Député.  —  De  l'eau  froide...  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  froid.  Je  suis  un  Spartiate.  Et  cependant  on 
nous  traite  de  jouisseurs! 

Le  Coiffeur.  —  Calomnie! 

Le  Député.  —  N'est-ce  pas? 

Le  Coiffeur.  —  Pure  calomnie  !  (//  commence  à  le 
savonner.  ) 

Le  Déï>\:i:\l,  faisant  la  grimace.  —  Diable!  Toute 
réflexion  faite,  donnez-moi  de  l'eau  tiède. 

Le  Coiffeur.  —  A  votre  aise. 


Le  Député.  —  A  propos,  monsieur  Louis.'* 

Le   Coiffeur.  —  Monsieur  le  député? 

Le  Député.  —  Avez- vous  profite  des  deux  places 
de  tribune  que  je  vous  ai  données  hier? 

Le  Coiffeur.  —  Certainement,  monsieur  le  député. 
Je  suis  allé  à  Versailles  avec  ma  belle-sœur.  Nous 
étions  très  bien  placés;  je  vous  en  remercie.  (// com- 
mence  à  le  raser.  ) 

Le  Député.  — Une  chaude  séance,  hein? 

Le  Coiffeur,  —  Très-chaude...  La  tète  un  peu  de 
côté. 

Le  Député.  —  Et  comme  la  Droite  a  donne! 

Le  Coiffeur.  —  La  Gauche  aussi. 

Le  Député.  —  Oh!  mollement,  bien  plus  molle- 
ment... Nous  l'emportons  en  chaleur  et  en  conviction. 
Aïe! 

Le  Coiffeur.  —  Ou'avcz-vous -* 
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Le  Député.  —  Vous  m'avez  coupe. 
Le  Coiffeur.  —  Je  ne  crois  pas. 
Le  Député.  —  Si  fait!  je  le  sens  bien. 
Le  Coiffeur.  —  Cela  ne  se  voit  pas. 
Le  Député,  avec  humeur.  —  Faites  attention.  (Si- 
lence.) 


Le  Coiffeur.  —  Monsieur  le  député  me  faisait 
rhonneur  de  me  parler  de  la  s^'ance  d'hier... 

Le  Député.  —  Ah!...  oui...  Avez-vous  entendu 
mes  deux  interpellations  ? 

Le  Coiffeur.  —  Q.ui  vous  ont  fait  rappeler  à  l'or- 
dre. Parfaitement. 

Le  Député.  —  La  première 

Le  Coiffeur.  —  Ouvrez  la  bouche. 

Le  Député.  —  C'est  lorsque  l'orateur,  outrepassant 
toutes  les  libertés  de  la  tribune,  a  tenté  de  déverser 
l'outrage  sur  le  parti  auquel  je  m'honore  d'appartenir. 
Alors,  je  me  suis  levé  de  ma  place,  comme  mû  par  un 
ressort,  et  je  me  suis  écrié... 

Le  Coiffeur.  —  Fermez  la   bouche. 

Le  Député.  —  Je  me  suis  écrié  :  «  C^est  infect /  >■> 

Le  Coiffeur.  —  Tout  le  monde  a  dit  :  A  la 
porte  1 

Le  Député.  —  C'est  bien  possible...  dans  la  mêlée! 
Mais  je  ne  me  suis  pas  laissé  intimider  par  les  clameurs. 
Je  me  vois  encore  debout  et  frémissant...  «   Oest  in- 
fect f  « 

Le  Coiffeur.    —  Levez  le  menton. 
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Le  Député.  —  Il  me  semble  que  ïin  extenso  n'a 
pas  suffisamment  insisté  sur  mon  attitude. 

Le  Coiffeur.  —  Il  est  si  mal  rédigé. 

Le  Député.  —  Ma  seconde  interpellation  a  bien 
eu  son  opportunité,  elle  aussi. 

Le  Coiffeur.  —  Certes! 

Le  Député.  —  Elle  avait  peut  être  un  caractère 
plus  énergique  que  la  première. 

Le  Coiffeur.  —  Heu  !  heu  ! 

Le  Député.  —  Vous  vous  en  souvenez...  L'orateur 
des  gauches  avait  comblé  la  mesure.  J'étais  hors  de 
moi,  je  ne  me  possédais  plus.  Tout  à  coup,  je  descendis 
de  mon  banc  et  je  vins  me  poser  au  pied  de  la  tribune. 
Là,  m'adressant  fièrement  à  l'orateur,  je  lui  dis  :  «  Vous 
en  êtes  un  autre  !  » 

Le  Coiffeur.  —  C'était  grave  ! 

Le  Député. — Et  je  lui  montrai  le  poing  par  deux  fois. 

Le  Coiffeur.  —  On  vous  a  crié  alors  :  Allez  vous 
coucher! 

Le  Député.  —  Non,  allez  vous  cacher. 

Le  Coiffeur.  —  Cacher  ou  coucher... 

Le  Député.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

Le  Coiffeur.  —  Bah  ! 

Le  Député.  —  Mais  non...  Aïe  ! 

Le  Coiffeur.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Le  Député.  — Le  rasoir,  parbleu! 

Le  Coiffeur.  —  Le  rasoir? 

Le  Député.  —  Il  vient  d'entrer  dans  la  chair.  Que 
le  diable  vous  enlève! 

Le  Coiffeur.  —  C'est  singulier!  Un  rasoir  tout 
neuf.  Mais  aussi,  monsieur  le  député,  je  vous  ferai 
observer  que  vous  remuez  constamment. 
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Le  Député.  — Allons,  c'est  bien;  je  vais  m'immo- 
biliser.  Continuez.  Est-ce  que  cela  saigne  beaucoup? 

Lk  Coiffeur.  —  Pas  du  tout! 

Le  Député.  —  Sapristi!  cela  me  cuit  cependant! 
{Un  silence.) 


Le  CoiFKELR.  —  ...  Et  puis^  c'est  que  vous  avez  la 
barbe  d'un  dur! 

Le  Député.  — C'est  vrai.  J'ai  quelquefois  eu  l'en- 
vie de  la  laisser  pousser...  mais  l'idée  que  je  pourrais 
ressembler  à  un  démocrate  m'a  toujours  arrêté. 

Le  Coiffeur.  —  Il  y  a  des  démocrates  rasés. 

Le  Député.  —  Laissez  donc! 

Le  Coiffeur.  —  Et  parfaitement  rases...  j'en  sais 
quelque  chose  :  il  m'en  est  passé  beaucoup  par  les 
mains. 

Le  Député.  —  Vous  voulez  rire...  Ils  ressemblent 
tous  à  des  ermites  ou  à  des  sachems.  Et  puis,  si  heris- 
seSj  si  ébouriffes... 

Le  Coiffeur.  —  A  moins  qu'ils  ne  soient  chau- 
ves. 

Le  Député.  —  S'il  n'y  avait  que  ces  gens-là  pour 
faire  la  fortune  des  coiffeurs! 

Le  Coiffeur.  —  Nous  nous  contentons  de  peu,  mon- 
sieur le  député. 

Le  Député.  —  Enfin,  convenez  que  vous  étiez  bien 
plus  heureux  sous  l'empire? 

Le  Cowvevr,  s' interrompant  de  raser.  —   Plai^il.- 
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Le  Député.  —  Allez  donc,  mon  ami,  je  suis  press", 
je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Le  Coiffeur.  —  Monsieur  le  député  ne  m^a  jamais 
fait  l'honneur  de  me  regarder  en  face.  Sans  cela,  il  se 
serait  peui-étre  aperçu  que  je  n'ai  guère  plus  de  vin^t- 
huit  ans. 

Le  Député.  —  Eh  bien  .'' 

Le  Coiffeur.  —  Eh  bien!  cela  prouve  que  je  ne 
connais  des  douceurs  de  l'empire  que  les  horreurs  de 
la  guerre. 

Le  Député,  inquiet.  — Vraiment!...  veillez  à  votre 
rasoir. 

Le  Coiffeur.  —  Mon  père  a  ctj  tue  par  les  Prus- 
siens... Moi,  je  suis  resté  six  mois  dans  les  prisons 
d'Allemagne. 

Le  Député.  —  N'allez  pas  si  vite,  je  voas  en  prie... 
Ne  me  rasez  pas  de  trop  près. 

Le  Coiffeur.  —  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  le 
député? 

Le  Député.  —  Pas  de  trop  près_,  je  vous  le  répète, 
monsieur  Louis. 

Le  Coiffeur.  —  A  la  marseillaise,  morbleu!  à  la 
marseillaise! 

Le  Député.  —  Non,  pas  de  Marseillaise  !  (.-i  part.) 
O  Marceau  ! 

Le  Coiffeur^  continuant  de  raser  avec  rage.  —  Ne 
faites  donc  pas  l'enfant,  monsieur  le  député. 

Le  Député.  —  Prenez  garde!  {Silence.^, 
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Le  Coiffeur.  —  Voilà  qui  est  fait. 

Le  Député,  se  levant.  —  Merci.  (Allant  se  regarder 
dans  nue  glace.  Froidement.)  Monsieur,  vous  m'avez 
coupé  trois  fois. 

Le  Coiffeur.  —  En  ctes-vous  bien  sûr? 

Le  Député.  —  Regardez  plutôt.  Vous  m'avez  coupé 
trois  fois,  entendez-vous^ 

Le  Coiffeur.  —  En  trois  endroits  différents,  mon- 
sieur le  député;  remar]uez-le  bien.  Pourquoi  n'ètes- 
vous  pas  resté  tranquille?  Rester  tranquille,  tout  est 
là,  monsieur  le  député. 

Le  Député.  —  Demain,  vous  m'enverrez  un  autre 
sarcon. 


•,«'^. 


XIII 


LE    NOUVEAU    DECORE 


Comment  se  fait-il  qu'au  temps  des  physiologics, 
celle  du  Nouveau  Décoré  n'ait  pas  tenté  la  plume  d^un 
Louis  Huart  ou  d^un  Charles  Philippon? 

Il  y  a  là  une  étude  à  faire,  ou,  sinon  une  étude,  au 
moins  un  croquis. 

On  arriverait  à  quelque  chose  de  souriant  et  d'inof- 
fcnsif  en  songeant  seulement  à  Gavarni. 


r».    'h 


Le  jour  de  la  nomination  au  grade  de  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur  est  classé  dans  la  série  des  plus 
beaux  jours  de  la  vie. 

C'est  le  premier  degré  —  et  le  plus  difficile  à  attein- 
dre—  dans   la  voie  des  honneurs. 

Le  reste  va  tout  seul. 
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A  de  très  rares  exceptions  près,  le  nouveau  dccoré 
peut  donc  être  considéré  comme  un  homme  parfaite- 
ment heureux. 


+ 
+   * 


Après  avoir  constaté  sa  nomination  au  Journal 
officiel,  le  nouveau  décoré  n'a  rien  de  plus  pressé 
que  d'envoyer  chercher  une  petite  boîte  de  rubans 
rouges. 

Mais  il  est  rare  que  sa  domestique  s'acquitte  avec  in- 
telligence de  cette  commission.  —  Il  décidedonc  qu'il 
s'en  chargera  lui-même. 

En  conséquence,  il  se  dirige  vers  les  galeries  du 
Palais-Royal;  il  entre,  le  front  levé,  dans  un  de  ces 
magasins  étincelants  où,  sur  des  coussins  de  velours, 
s'étalent  des  plaques  de  pierreries,  des  crachats  de  dia- 
mants, des  croix  de  toutes  les  dimensions,  —  éblouis- 
sants spécimens  de  tous  les  ordres  delà  terre. 

Que  de  fois  ne  s'était-il  pas  arrêté  en  contemplation 
devant  ces  vitrines  incandescentes  !  avec  quels  regards 
d"envie  n'avait-il  pas  plongé  dansce  pêle-mêle féeriq uc  I 

Aujourd'hui, le  voilà  qui,  comme  Ruy  Blas,  «  mar- 
che, lui  vivant,  dans  son  rêve  étoile  »  ! 

—  Madame,  dit-il  en  écoutant  sa  propre  voix  avec 
ravissement,  voulez-vous  me  montrer  des  rubans  de  la 
Légion  d'honneur? 

—  Volontiers,  monsieur,  lui  répond  la  marchande, 
qui  lui  semble  belle  comme  un  astre. 

Et  elle  vi Je  devant  lui  tout  un  assort in^cii t. 
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—  Voici  des  nctu  Js  à  deux  pointes  et  à  trois  pointes, 
dit-elle...  en  voici  de  gracieux,  dc^sevères,  de  négliges, 
de  chiffonnes,  de  tortillés...  en  voici  de  larges...  et  de 
presque  imperceptibles... 

Si  le  nouveau  décoré  n'écoutait  queson  goût,  il  choi- 
sirait le  plus  large;  mais  il  n'ose. 

La  marchande  ajoute  de  son  chant  de  sirène  : 

—  Nous  en  avons  d'autres  en  imitation  de  corail,  à 
l'usage  des  gens  économes...  on  les  nettoie  avec  une 
petite  brosse,  et  ils  durent  toute  la  vie. 

Toute  la  vie  ! 


Le  nouveau  décoré  est  long  à  faire  son  choix. 

Il  n'en  finit  pas. 

Pourtant  il  s'arrête  à  une  douzaine  de  rubans  va- 
riés. 

—  C'est  trois  francs  soixantecentimes,luiditIa  mar- 
chande. 

Il  estime  que  cela  est  pour, 'rien.  Trente  centimes 
le  bout  de  ruban  î  El  il  paye  avec  enthousiasme. 

Puis,  solennellement^,  il  s'en  plante  un  sur  le  revers 
gauche  de  son  habit. 

Pas  sur  le  revers  droit  !  Cela  ne  compterait  pas. 


Le  première  sortie  du  nouveau  décore  ne  s'accomplit 
pas  sans  une  certaine  émotion. 
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Il  affecte  un  air  indiffèrent  qui  ne  trompe  personne; 
malgré  lui,  ses  regards  s'en  vont  chercher  sa  bouton- 
nière, ce  qui  le  fait  affreusement  loucher. 

11  nepeut  résister  au  désir  de  se  regarder  furtivement 
dans  les  glaces  qu'il  trouve  sur  son  chemin. 

Il  sourit  de  sa  faiblesse,  caril  faut  admettre,  —  n'est- 
ce  pas,  —  que  le  nouveau  décore  est  un  homme  intelli- 
gent, mieux  que  cela,  un  homme  d'esprit. 

Mais  il  est  de  son  temps,  de  sa  date,  de  sa  so- 
ciété. 


•h         -h 


Une  des  observations  porte  sur  le  grand  nombre  de 
collègues  qu'il  rencontre  dans  la  rue. 

—  C'est  inimaginable  !  murmure-t-il;  je  n'avais  ja- 
mais fait  attention  à  la  quantité  des  gens  décorés  qui 
émaillent  le  pavé  de  Paris...  on  ne  voit  que  cela  I 

Puis,  il  ajoute  avec  humeur  : 

—  En  vérité,  le  gouvernement  devrait  être  plus  avare 
de  cette  faveur...  on  en  diminue  la  valeur  en  la  prodi- 
guant. 


La  principale  préoccupation  du  nouveau  décoré  est 
celle-ci. 

—  Pour  qui  me  prend-on  ? 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  redresse  machinale- 
ment sa  taille,   il  se   cambre,  il  fait  sonner   ses  talons 
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comme  s'ils  avaient  des  éperons;  et  s'il  tient  unecannc 
à  la  main,  il  la  fait  siHier  comme  si  c'était  une  cra- 
vache. 

Un  homme  à  qui  personne  ne  s'avise  de  dénier  l'es- 
prit et  la  griffe,  l'auteur  des  Odeurs  de  Paris,  a  écrit  à 
ce  sujet  : 

«  Le  même  sentiment  qui  fait  que  les  militaires  ai- 
meraient mieux  qu'il  y  eût  une  décoration  spéciale  pour 
les  civils  faitaussi  que  lescivilsaiment  beaucoup  mieux 
avoir  la  même  décoration  que  l.s militaires.  Il  est  clair 
que  la  croix  d'honneur  perdra  de  son  charme  aux  yeux 
de  beaucoup  de  pacifiques  chevalierset  d'aspirants  non 
moins  pacifiques  lorsqu'elle  n'aura  plus  ce  reste  de  mi- 
nois guerrier  qui  fascine  les  dames  et  les  gamins. 

»  Dans  la  multitude  d'adjoints,  chefs  de  bureau,  ar- 
tistes, gens  de  lettres  et  autres  civils  qui  défilent  avec 
l'insigne  de  l'honneur,  en  est-il  beaucoup  qui  soient 
sensibles  au  plaisir  de  laisser  croire  qu'ils  ont  attrape 
leur  affaire  sur  la  Béiésina  ou  à  Sébastopol,  et  qu'ils 
pourraient  montrer  leurs  blessures?...  » 


Pendant  quinze  jours  au  moins,  le  nouveau  décoré 
est  en  butte  aux  félicitations  de  tous  les  amis  qu'il  ren- 
contre. 

On  lui  saute  au  cou,  on  l'étouffé  d'embrassades,  on 
lui  disloque  le  bras  à  force  de  lui  secouer  la  main. 

Toutes  ces  démonstrations  sont-elles  bien  lovales? 
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Quelques-unes  lui  font  faire  de  singulières  grimaces. 

Aux  félicitations  verbales  se  joignent  les  felicitatio  :s 
écrites,  qui  ne  sont  pjs  moins  nombreuses.  Le  nou- 
veau décoré  est  accablé  de  lettres,  portant  toutes  cette 
suscripiion  :  «  A  monsieur  N. ..,  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur.  » 

La  rédaction  en  est  généralement  uniforme. 

Cest  toujours  : 

«  Mon  cher  ami, 

»  Je  m'empresse  de  vous  adresser  mes  sincères  com- 
pliments au  sujet  de  la  distinction  dont  vous  venez 
d'être  l'objet.  Jamais  croix  n'aura  été  mieux  placée  que 
sur  votre  poitrine,  etc.,  etc.  » 

Ou  bien  : 

«  J'ouvre  à  l'instant  mon  journal  et  je  lis  votre  nom 
parmi  les  nouveaux  chevaliers.  Il  y  a  longtemps  déjà 
que  cette  récompense  vous  était  due.  Jamais  croix 
n'aura  été  mieux  placée,  etc.,  etc.  « 

Quelquefois,  la  missive  affecte  des  formes  plus  fami- 
lières, telles  que  celle-ci  : 

«   Mon  pauvre  vieux, 

»  Eh  bien  !  tu  y  es  donc  passé  comme  les  autres  ! 
Ce  n'était  pas  la  peine,  —  non,  pas  la  peine  assuré- 
ment, —  de  tant  nous  la  faire  à  l'indépendance  il  y  a 
quelques  années.  Il  ne  faut  pas  dire  :  Fontaine... 

»  C'est  égal,  va,  je  ne  t'en  veux  pas,  ma  femme  non 
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plus.  Tu  peux  toujours  venir  manger  la  soupe  chez 
nous  tojs  les  mercredis.  Tu  es  un  bon  enfant.  Jamais 
croix  n'aura  été  mieux  placce^  etc.,  etc.  w 

Lorsque  le  nouveau  décore  est  poli_,  il  répon  1  ordi- 
nairement à  ces  lettres. 

Cela  peut  durer  longtemps  comme  cela. 


Si  h  nouveau  décoré  habite  Paris  et  est  ne  en  pro- 
vince, il  est  impossible,  au  bout  de  quelque  temps,  qu'il 
résiste  au  désir  d'aller  se  montrer  —  lui  et  son  ruban 
rouge  --  dins  son  pays  natal. 

Il  y  a  là  des  vanitJs  de  clocher  à  satisfaire,  d'ancien- 
nes rivalités  à  ccraser,  des  humiliations  à  racheter,  des 
vengeances  à  exercer  sur  des  imb'cilcs  et  des  mé- 
chants. 

Il  y  a  souvent  toute  la  revanche  d'une  jeunesse  op- 
prime: et  injuriée... 

Je  recommande  à  L-r'once  Petit,  si  original  et  si  vrai 
dans  ses  esjuisses  de  la  vie  de  province,  ce  sujet  de 
tableau  :  Retour  du  nouveau  décoré  dans  ses  foyers. 

Qu'il  place  beaucoup  d'oies  au  seuil  des  portes,  son 
dessin  sera  parfait. 


ri. 


Peu  à  peu,  le  nouveau  décoré  s'accoutume  à  porter 
sa  croix. 
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Au  bout  d'un  an,  vous  ne  le  reconnaîtriez  plus. 

Son  allure  est  redevenue  délibérée;  il  ne  se  regarde 
plus  passer  dans  les  vitres  des  magasins  ;  son  ruban 
n'est  plus  renouvelé  aussi  fréquemment. 

Il  oublie  même  quelquefois  qu^il  est  décoré. 

Cela  prouve  que  \g  plus  beau  jour  de  la  vie  se  con- 
tinue difficilement  trois  cent  s:ixante-cinq  fois. 


I 


XIV 
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La  place  d'un  village  breton,  un  jour  de  marché.  Grande  anima- 
tion. Des  chevaux,  desbœufs,  des  gendarmes.  Mendiants  chan- 
tant des  cantiques.  Plusieurs  paysans,  houarn,  Kalo,  Méria- 
dek,  causent  ensemble.  —  Le  candidat,  sombre  et  la  tête  bais- 
sée, traverse  lentement  les  groupes. 


Houarn.  —  Tiens  !  notre  députe  qui  est  revenu 
chez  nous. 

Kado.  —  C'est  vrai^  dame! 

Mériadek.  —  Comme  il  a  l'air  contrarié. 

Kado.  —  Il  a  quasiment  la  mine  de  notre  vieux 
chien  un  jour  de  pluie. 

Houarn.  —  Ben  sûr,  il  lui  sera  arrivé  quelque  chose 
de  surnaturel...  Ah  !  il  nous  a  vus;  il  vient  à  nous. 

Le  Candidat.  —  Bonjour,  mes  amis,  bonjour. 

Houarn.   —  Votre  rerviieur^  monsieur  le  marquis. 
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Mériadek.  —  C'est  bien  aimable  à  monsieur  le  mar- 
quis de  revenir  nous  voir  si  tôt  que  ça. 
Le  Candidat.  —  Helas  ! 

Kado.  —  Monsieurle  marquis  vient  sans  doute  b'in- 
former  de  nos  besoins.  C'est  pas  pour  dire,  mais  nous 
avons  beaucoup  souffert.  Le  commerce  des  bestiaux  va 
doucement. 

Le  Candidat.   —  Vos    besoins  me  seront    toujours 
chers,  mes  amis;  mais  dans  ce  moment  il  ne  m'appar- 
•lientpas  de  m'en  occuper,  à  mon  grand  regret. 
Kado.    -  Comment  cela,  monsieur  le  marquis? 
Le  Candidat.  —  Vous  ne  savez  donc  pas  la   nou- 
velle ? 

HouARN.  —  Quelle  nouvelle? 
Mériadek.  —  C'est-i  une  autre  inondation? 
Kado.  —  Les  nouvelles  sont  ben  longues  à  arriver  à 
Plouarec. 

Le  Candidat.  —  Eh  bien  1  on  m'a  invalidé,  à  Paris. 
Les  trois  Paysans.  —  Invalide? 
Kado.  —  Quoi  que  ça  veut  dire? 
Houarn,  à  Kado,  à  demi-voix,  —  Tais-toi  donc... 
ca  veut  dire  renvove. 

Le  Candid  vT^y^zi-j/z^  ii:i  signe  de  tête  affirmatif.  — 
Juste. 

Les  TROIS  Paysans.  —  Oh! 

Le  Candidat.    —  Vous  êtes  éton.iés,   n'est-ce   pas, 
mes  amis? 

Mériadek. —  Oui,  dame! 
Le  Candidat.  —  Et  indignes. 
Mériadek.  —  Indign.'s,  si  vous  voulez. 
HouARN.  —  Ils  sont  donc  bien  difficiles  là-bas? 
Kado.  —    Vous  éiei  pourtant  bâti  comme   tout  le 
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monde;  ni  trop  gi'as^  ni  trop  maii^re.  Qu'est-ce  qu'il 
leur  faut  donc,  à  ces  beaux  messieurs  de  Paris? 

Lk  Candidat.  —  C'est  ce  e^ue  je  vous  demande. 

HouARN.  —  Et  pourquoi  qu'on  vous  a  renvoye_,  mon- 
sieur le  marquis? 

MÉRiADEK.  — Oui,  pourquoi? 

Le  Candidat.  —  Pour  des  misères,  des  vétilles... 
On  prJtend  que  vos  votes  ont  été  influences 

HouARN.  —  Si  l'on  peut  dire  ! 

Le  Candidat.  —  Que  j'ai  acheté  vos  suffrages 

Mériadek.  —  Mon  doux  J-esus  !  Faut-il  que  le  monde 
soit  méchant  ! 

Kado.  —  En  in,  on  vous  a  chercha  les  puce«!,  mon- 
sieur le  marquis? 

Le  Candidat.  —  L'image  n'est  pas  jolie,  mais  elle 
est  exacte. 

Mériadfk.  —  Et  l'on  vous  a  donné  vos  hait  jours? 

Lk  Candidat.  —  Comme  vous  dites,  mes  amis. 


4.     + 


Passe   lin   vieux,    chantant   le    cantique  de  saint 

Joseph. 

Mirer  choazet  gant  Douj 
D'he  vap  d'ar  verchez, 
Bel  och  euz  en  ho  pue, 
Anken  ha  lavenez. 

Ho  labour  en  deuz  maguet 
Ho  crouer,  map  Doue; 
En  he  labour  mestr  ar  bed 
Onz  hoc'h  hu  à  sente. 
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Le   vieux,   les  yeux  au  ciel,  va   donner  dans  les 
jambes  du  candidat. 

Le  Candidat,  —  Eh!  prenez  donc  garde,  mon  bon 
homme! 

Le  Vieux.  — De  mat  de  oc  h,  autroi:. 

Le  Candidat.  —  S'il  vous  plaît? 

HouARN.  —  C^est  le  vieux  Yan,  de  Kemper. 

Le  Candidat.  —  Ah  !  ah  ! 

HouARN.  —  Il  s'est  très  dévoué  pour  votre  élection. 

Le  Candidat.  —  Voilà  le  mal.  Ça  été  trop  chauffé, 
je  le  vois  bien. 

Yan,  au  candidat.  —  Penaus  achanoc''hhîi  au- 
trou  ? 

LE  Candidat.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

HouARN.  —  Vous  avez  donc  oublié  le  bre:{onncc, 
monsieur  le  marquis? 

Le  Candidat.  —  Un  peuj'e  l'avoue...  J'ai  si  peu 
d^occasions  à  Paris  de  parler  cette  langue... 

Yan.  —  Urjoa  vras  am-eus  dhe  quelet. 

Le  Candidat.  —  Quoi? 

Houarn.  —  Il  dit  qu'il  a  beaucoup  de  joie  à  revoir 
monsieur  le  marquis. 

Le  Candidat.  —  Ah!  il  est  bien  bon...  Merci,  mon 
brave  Yan,  merci. 

Houarn,  à  demi-voix.  —  Donnez-lui  quelques 
sous. 

Le  Candidat.  —  Parfaitement.  (Il met  la  main  à  la 
poche.  Tout  à  coup  il  pousse  un  cri.)  Non!  non  î  cor- 
ruption !  corruption! 

^Le  vieux  reprend  son  chemin,  en  continuant  son 
cantique.  Les  trois  paysans  se  regardent,  surpris.) 
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HouARN.  —  Alors,  monsieur  le  marquis,  vous  reve- 
nez au  pays,  comme  ça,  pour  vous  reposer 

Le  CvNDrD.vT.  —  Pas  du  tout!  Je  viens  me  présenter 
aux  élections. 

Kado,  —  A  la  bonne  heure! 

Mp:riadek.  —  Vous  n'êtes  pas  pour  rien  de  la  Breta- 
gne. Vous  êtes  têtu. 

Le  Candidat.  —  Eh  ouil Et  j'espère,  mes  amis, 

que  vous  m'accorderez  de  nouveau  vos  suffrages. 

HouARN.  —  Nos  suffrages?  Ils  s' entreregardent.) 

Kado.  —  Nos  suffrages 

Le  Candidat.  —  Oui,  vos  voix,  si  vous  comprenez 
mieux. 

HouARx.  —  Oh  !  nous  avons  ben  compris  tout  de 
suite. 

Mkriadkk.  —  Tout  de  suite. 

Le  Candidat.  —  Eh  bien? 

HouARN.  —  Eh  bien!...  Est-ce  que  vous  y  tenez 
beaucoup,  à  nos  suffrages,  monsieur  le  marquis? 

Le  Candidat.  —  Comment!  si  j'y  tiens!...  Mais 
certainement. 

HouARN.  —  C'est  qu'ils  ne  vous  ont  pas  porté  bon- 
heur. 

Le  Candidat.  —  Oh!  nous  saurons  déjouer  l'intri- 
gue, cette  fois  !  ^ 

Kado. — Eh  bien!  monsieur  le  marquis...  dame... 
nous  ne  disons  pas  non.., 

Mériadek.  —  Ni  oui,  non  plus. 

HouARN.  — C'est  àvoir>..  c'est  à  rétiéchir... 

Kado.  —  En  attendant^  nous  serons  mieux  pour 
causer  de  cette  affaire  au  cabaret,  comme  il  y  a  un 
mois. 

6 
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Mériadek.  —  Kado  a  raison.  Entrons  à  l'auberge  du 
pè;e  Bar na bas. 

HoL'ARN.  —  On  s'entend  tout  de  suite  devant  un 
pichet  d'eau-de-vie. 

Le  Candidat.  —  Non!  non!  pas  de  cabaret!  pas 
d'auberge  !  C'est  ce  qui  m'a  perdu  I 

Kado.  —  Hein  ? 

Le  Candidat. —  Plus  d'eau  de-de-vie  !  A  bas  le  cidre  ! 
Corruption!  corruption  !...  Il  faut  me  renommer  sans 
boire. 

Mériadek.  —  Sins  boire  ^  (Un  silence.)  T"'en  viens- 
tu  du  côté  de  Pont-Croix,  Houarn? 

HouARN.  —  Me  voilà,  Mériadek. 

Kado.  —  Je  vous  suis. 

[Les  trois  paysans  s  éloignent,  laissant  le  candidat 
à  ses  réflexions). 


Passe  r imprimeur  de  la  localité. 

L'Imprimeur.  —  Mes  salutations,  monsieur  le  mar- 
quis... J'ai  appris  votre  échec  immérité...  Nous  en 
sommes  tous  confondus,  ici.  De  si  belles  affiches  î 

Le  Candidat.  —  Hélas  ! 

L'Imprimeur.  —  Des  lettres  d'un  demi-pied  de  haut! 

Le  Candidat.  —  Que  voulez-vous,  la  France  est 
frapp:e  de  vertige. 

LImprimkur.  —  Affolée,  monsieur  le  mar,]uis. 

Lk  Candidat.  —  Affolée_,  c'est  ce  que  je  voulais  dire. 
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L'Imprimf.ur.  —  Mais  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
ne  perdez  ni  temps  ni  courage.  Vous  vous  repré- 
sentez? 

Lh  Candidat.  — Certes! 

L'Imprimelr.  —  Très  bien.  Je  ferai  venir  de  nou- 
veaux caractères.  Cela  se  verra  jusqu'à  Roscofl".  Soyez 
tranquille. 

Le  Candidat.  —  Non  !  non  !  plus  d'alFiches  ! 

L'Imprimlur.  — Comment? 

Le  Candidat.  —  J'en  ai  trop  usé.  Voyez  où  cela 
m'a  conduit.  Plus  d'affiches  !  plusde  prospectus  î  Rien  I 
rien  ! 

L^Imprimeur.  —  Quoi!  pas  même  des  bulletins  de 
vote,  avec  votre  nom  ? 

Le  Candidat.  — Si...  mais  tout  petits. 

L'Lmprimeur.  —  Bonne  chance,  monsieur  le  mar- 
quis !  {A  part,  en  s' éloignant).  Le  pauvre  homme  ! 


ri, 

4      -f 


Passe  le  curé  de  la  paroisse. 

Le  Curé.  —  Ah  !  monsieur  le  marquis  !  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  l'honneur  de  votre  rencontre.  Combien 
je  me  félicite 

Le  Candidat^  saisi  d'effroi.  —  Monsieur  le  curé, 
monsieur  le  curé,  que  me  voulez-vous? 

Le  Curé.  —  Notre  département  sera  heureux  de 
vous  revoir... 

Le  Candidat,   reculant.  —   Monsieur  le  curé,   on 
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nous  regarde.. .  vous  mecompromettez,..  nemc  parlez 
pas,  de  grâce! 

Le  Clrk.  —  Et  pour  ma  part,  croyez  bien... 

Le  Candidat.  — Laissez-moi...  laissez-moi... 

Le  Curé.  —  Vous  plairaît-il,  monsieur  le  marquis, 
d'entrer  un  instant  vous  reposer  au  presbytère? 

Le  Candidat.  —  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  !... 
pour  faire  encore  échouer  ma  candidature...  J'en  ai 
assez  de  votre  appui  ! 

Le  Curé.  —  Qu'avez- vous,  juste  ciel? 

Le  Candidat.  —  Passez  votre  chemin,  monsieur  le 
curé.  Vade  rétro  ! 

Le  Curé,  à  part,  en  s  éloignant.  —  Il  est  fou! 


La  nuit  est  venue.    Le  champ   de  foire  s'est  vidé   peu  à   peu. 
Le  candidat  reste  seul  en  tête-à-tête  avecla  lune. 


Le  Candidat.  —  Suis-je  assez  purifié,  ô  mon  Dieu  ? 
Ai-je  assez  dépouillé  le  vieil  homme  et  le  vieux  can- 
didat ?  Que  me  reste-t-il  à  faire  encore  ?  J'ai  renoncé 
aux  manœuvres  même  les  plus  timides,  aux  agissements 
même  les  plus  anodins.  Dans  quelques  jours  je  me  re- 
présenterai devant  mes  compatriotes,  vêtu  d'une  robe 
d'une  éclatante  blancheur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
comme  article  d'été.  Assurément,  ce  sera  un  beau 
spectacle,  —  et  ma  réélection  passera  comme  une  lettre 
à  la  poste.  Et  alors,  une  fois  à  la  Chambre...  oh  !  alors 
ils  me  le  payeront  !  ils  me  le  payeront  ! 


LK  Rh:TOUR  DU  CANDIDAT  10  i 

On   entend,  comme  dans    les    mélodrames,    la  voix  du  vieux 
Yan  chantant  son  cantique  : 

Mirer  choazet  gant  Doue 
D'he  vap  ha  d'ar  verc'hez... 


f). 


XV 


LE  TSIGAiNE  ET  LA  GRANDE  DAME 


Il  fallait  le  voir  se  démener  avec  son  violon,  —  dans 
une  des  brasseries  qui  avoisinent  l'Exposition,  —  lui 
douzième  au  milieu  d'un  orchestre  de  musiciens  tsiga- 
nes ! 

Serre  dans  satunique  aux  arabesques  de  passemen- 
terie, l'œil  ardent,  le  teint  basané,  les  cheveux  en 
flamme  de  punch,  il  était  superba  à  contempler,  sur- 
tout lors]u'il  jouait  le  Beau  Danube  bleu.  Plus  d'un 
regard  de  femme  s'ctait  souvent  arrêté  sur  lui  en  ces 
moments-1,1 . .. 

Aussi  ne  s'étonna-t-il  pas  outre  mesure  de  recevoir 
un  jour  une  lettre  ainsi  conçue  : 


«  Monsieur, 

«    Pouvez-vous   venir   demain,  à  minuit,  en  mon 
hôtel  de  la  rue  du  Colisée^  n°. . .  ? 
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»  AiTivez  en  costume  (le  collant  et  les  bottes),  et 
ayez  votre  violon. 

»  Il  y  aura  quinze  louis  pour  vous. 

»  Comtesse  de  H...  » 

«  P.  S.  —  Mon  valet  de  pied  doit  me  rapporter  vo- 
l  re  réponse.  » 

Le  Tsigane  sourit  vaporeusement  et  il  répondit  au 
valet,  qui  s'était  frayé  un  passage  jusqu'à  l'orchestre  et 
qui  attendait  respectueusement,  le  chapeau  à  la 
main  : 

—  Cil  irai! 

Puis,  surexcité  par  cette  aventure^  il  attaqua  avec 
une  furie  endiablée  une  grande  fantaisie  sur  une  ro- 
mance hongroise  dont  voici  le  refrain  : 

Ne  crains  pas,  ô  jeune  tille, 
O  jeune  tille,  de  m'enfonccr 
Tes  éperons  de  cuivre  jusque  dans  lec(£Lir  ! 


Le  lendemain,  minuit  sonnant,  le  Tsigane  se  pré- 
senta à  l'hôtel  de  la  rue  du  Colisée. 

11  fut  guidé  par  le  même  domestique  de  la  veille  à 
travers  plusieurs  corridors  mystérieusement  éclairés, 
■ —  aboutissante  un  merveilleux  boudoir  où  se  trouvait 
la  comtesse,  à  demi  couchée  sur  une  pile  Je  car- 
reaux. 
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Arrivé  là^  le  valet  salua  et  se  retira. 

La  comtesse,  ayant  saisi  son  lorgnon,  le  braqua  sur 
le  Tsigane. 

Celui-ci  laissa  tomber  le  manteau  qui  le  recouvrait 
et  apparut  orné  de  tous  ses  avantages. 

Le  collant  allait  à  ravir,  les  bottes  s'ouvraient  en 
cœur  au-dessous  du  genou.  Sur  la  poitrine,  des  bran- 
debourgs à  profusion,  une  orgie  de  brandebourgs  ! 

Il  tenait  son  violon  sous  le  bras,  comme  un  autre 
Apollon. 

L'examen  assez  long  que  la  comtesse  fit  du  Tsigane 
fut  sans  doute  tout  à  son  avantage,  car  elle  murmura 
en  se  soulevant  : 

—  C'est  cela...  c'est  très  bien. 

De  son  côte,  le  Tsigane  dévorait  des  yeux  la  grande 
dame,  qu'il  trouvait  belle  à  souhait.  En  conséquence, 
il  jugea  qu'il  était  de  bon  goût  de  ne  pas  lui  laisser 
plus  longtemps  prolonger  les  avances,  —  et,  par  un 
mouvement  théâtral  très  correctement  dessiné,  il  se 
précipita  à  ses  genoux. 

La  comtesse  eut  un  petit  cri. 

Puis  elle  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  le  Tsigane,  tout  à  son  idée; 
s'il  m'était  permis  de  croire  à  mon  bonheur! 

—  A  quel  bonheur,  moucher?...  au  bonheur  de 
venir  jouer  du  violon  dans  mon  appartement?  Croyez- 
y,  si  cela  vous  fait  plaisir...  Allons,  relevez-vous  et 
commencez.  Vous  n^étes  pas  banal,  du  moins,  ajoutâ- 
t-elle en  se  reprenant  à  rire. 

—  Que  je  commence?  répéta  le  Tsigane  ahuri. 

—  Oui,  ramassez  votre  archet. 
11  obéit  machinalement. 
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—  Reprenez  votre  violon. 

—  Le  voilà. 

—  Et  disposez-vous  à  exécuter   les   meilleurs   mor- 
ceaux de  votre  répertoire. 

—  Volontiers,  madame  la  comtesse. 

Le  Tsigane  reprenait  contenance  peu  à  peu. 

—  Y  ètes-vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui. 

—  AJieu,  dit-elle  en  se  disposant  à  soulever  une  por- 
tière en  tapisserie. 

—  Comment,  adieu  !  vous  vous  retirez,  madame  ? 

—  Certainement.  Mais  que  cela  ne  vous  empêche 
pas  de  jouer. 

—  Tout  seul  ? 

—  Tout  seul...  Oh  î  nous  vous  entendrons  tout  de 
même,  monsieur  le  comte  et  moi. 

—  Monsieurle  comte  '<■ 

—  Notre  chambre  à  coucher  est  à  peu  de  distance  de 
cette  pièce.  Le  son  y  arrive  très  doux  et  très  distinct. 
Cela  doit  être  charmant  d'écouter  ainsi  le  Beau  Da- 
nube bleu...  q'qsi  un  essai  que  nous  voulons  faire... 
Nous  sommes  Français  tousdeux,  le  comte  et  moi... 
la  curiosité...  Tétrangeté...  Lorsque  nous  jugerons  que 
vous  êtes  las,  nous  vous  ferons  avertir  par  le  valet  de 
chambre.  Bonsoir,  monsieur. 

—  Bonne  nuit,  madame  la  comtesse! 

Et  étoulfant  un  soupir,  le  Tsigane,  demeuré  seul 
dans  le  boudoir  qui  avait  vu  l'écroulement  de  ses  rê- 
ves d'amour,  se  mita  jouer  le  Beau  Danube  bleu. 
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Au  Beau  Danube  bleu  il  fit  succéder  le  Joli  Co- 
teau vert;  aux  valses  il  fit  succéder  des  mazurkas,  des 
sérénades,  des  berceuses,  des  polonaises.  Il  jouait  avec 
rage,  battant  fiévreusement  la  mesure  avec  son  pied 
sur  le  tapis. 

Ce  que  durent  être  ses  pensées  pendant  un  tel  exer- 
cice, je  le  laisse  à  deviner. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  qui  lui  avait  paru  un 
siècle,  le  Tsigane  vit  entrer  le  valet  de  chambre^  por- 
tant sur  un  plateau  une  bouteille  de  vin  de  Champagne 
et  des  sandwichs. 

—  Voici  ce  que  madame  la  comtesse  vous  envoie... 
dit  le  serviteur  en  posant  le  plateau  sur  une  petite 
table. 

—  Merci,  mon  ami. 

—  Sans  compter  ceci,  ajouta-t-il  en  mettant  une 
bourse  dans  la  main  du  musicien. 

Et  le  domestique  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Ah  !  voilà  de  l'argent  facilement  gngne  !  Vous 
pouvez  vous  en  vanter  ! 

—  Vous  trouvez,  vous!  dit  le  Tsigane  ironiquement. 
Le  valet  de  chambre  s'était  emparedu  violon  et  l'exa- 

n^inait. 

—  Un  sabot!  dit-il  avec  mépris. 

—  Mon  violon  !  s'écria  le  Tsigane  vexé. 

—  El  vous  en  avez  joué  comme  un  vrai  massacre. .. 
je  ne  vous  l'envoie  pas  dire. 
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—  Bah  !  un  confrère  ?...  dit  le  Tsigane. 
Et  prenant  le  domestique  par  le  bras  : 

—  Vous  ne  me  refuserez  pas  de  boire  un  verre  de 
Champagne  avec  moi  ? 

—  Tout  de  même...  Mais  quint  à  ^e  qui  est  de  votre 
musique,  je  garde  mon  opinion. 

—  Vous  êtes  sévère. 

Us  avaient  trouvé  des  coupes,  ils  s'étaient  assis. 

—  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  ht  tout  à 
coup  le  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  êtes  un  farceur. 

—  Permettez  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  un  Tsigane. . .  vous  n'avez  jamais 
ete  un  Tsigane. 

—  Chut  !  !  !  dit  le  violoniste,  effare. 

—  C'est  moi  qui  suis  un  Tsigane. 

—  Comment,  vous  ?  en  voilà  bien  d'une  autre! 

—  Et  un  vrai.  Seulement  j'ai  opté.  La  livrée  me  rap- 
portait plus  que  l'art. 

—  Moi,  c'est  le  contraire.  Avec  mon  costume  hon- 
groiSj  je  gagne  ce  que  je  veux  à  l'Exposition...  tandis 
qu'avec  un  veston  français  je  ne  gagnais  pas  un  radis 
à  l'Eldorado. 

—  Pitié  !  pitié  !  dit  le  valet  exotique,  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Que  voulez-vojs?  la  magie  des  brandebourgs! 
Tout  est  là. 

—  Un  sandwich,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Voilà...  Ah  !  mon  Dieu  !  est-il  possible?  vous, 
un  Tsigane?  un  vrai  Tsigane; 

—  Tu  vas  voir.  Fais-moi  passer  ton  parapluie? 


LE  TSIGANE  ET  LA  GRANDE  DAME  109 

—  Quel  parapluie  ? 

—  ToQ  violon,  parbleu  !  je  vais  t'en  jouer,  moi. 

—  A  ta  santé,  d'abord. 

—  A  la  tienne  !  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  jeté  joue? 
demanda  le  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien  !...  le  Beau  Danube  bleu. 

—  J'en  étais  sûr  1  dit-il  en  haussant^les  épaules;  le 
pont  aux  ânes  ! 

—  Je  t'écoutc. 

Le  valet  de  chambre  empoigna  l'instrument  et  en 
tira  des  accords  que  son  rival  n'hésita  pas  à  qualifier  de 
célestes  en  dépit  de  son  humiliation. 


4> 


—  Tiens  !  votre  Tsigane  qui  recommence  !  dit  le 
comte  à  la  comtesse. 

—  Il  est  très  consciencieux,  en  vérité.  Il  nous  en 
donne  pour  notre  argent.  Est-ce  que  cela  vous  gène, 
mon  ami  ? 

—  Pas  du  tout.  Et  vous,  chère  comtesse  ? 

—  Aucunement.  On  n'a  pas  tous  les  jours  de  ces 
gens  singuliers  sous  la  main  . 

Et,  quelques  intants  après,  la  comtesse  s'endormait 
en  murmurant  : 

—  11  n'est  pas  banal,  du  moins,  ce  garçon...  pas 
banal...  pas  banal 


^ 
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CHAPITRE   I 

r.  Or,  il  arriva  qu'en  ce  temps-là  il  y  avait  un  cer- 
tain Paul,  qui  est  aussi  appelé  Saul,  lequel  exerçait  de 
nombreuses  persécutions  contre  les  républicains  de  son 
pays. 

2.  Il  parlait  sans  cesse,  lui  et  ses  amis,  de  les  passer 
tous  au  fil  de  l'epée  ou  d'en  fairedes hachis  desiinésaux 
plus  vils  animaux. 

3.  Et  ce  Paul  setait  fait  remarquer  depuis  long- 
temps par  sa  cruauté  envers  les  fidèles,  lesdefiant  et  les 
apostrophant  de  mille  invectives  dans  les  lieux  pu- 
blics. 

4.  Cependant  il  se  dirigea  un  jour  vers  la  ville  voi- 
sine, dans  les  plus  méchantes  intentions  ;  et  il  était  ac- 
compagne d'une  petite  troupe  qui  chevauchait  à  ses 
côtes. 

5.  Et  parmi  cette  petite  troupe  il  y  avait   plusieurs 
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personnages  importants  de  Cesarée  :  le  marquis  de 
Flasquesac,  le  baron  de  Saint-Cucufa  et  le  chevalier  dj 
la  Hure-sur-Pistache,  tous  à  cheval  comme  Paul,  et 
portant  sous  le  bras  des  affiches  blanches. 

6.  Et  comme  on  approchait  de  la  ville,  il  arriva  tout 
à  coup  qu'une  colonne  de  lumière  venant  du  ciel  barra 
le  passage  à  la   petite  troupe. 

7.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  s"écria  Paul; 
cela  sent  horriblement  le  barége  !  » 

8.  Et  son  cheval  se  mit  à  trembler  sur  ses  quatre 
jambes;  et  le  marquis  de  Flasquesac,  chancelant  sur 
ses  etriers,  murmura  :  «  Je  la  trouve  mauvaise  !  » 

9.  Alors  une  voix  sortit  de  la  colonne  de  lumière  et  • 
prononça  ces  paroles:  «  Paul^  Paul,  pourquoi  me  pjr- 
sécutes-tu  fr> 

10.  La  petite  troupe,  épouvantée,  manqua  de  se 
flanquer  par  terre,  et  Paul  se  dit  :  «  Cette  voix  m'ap- 
pelle Paul;  est-ce  à  moi  qu'elle  s'adresse?  «  Et  il  ré- 
pondit: «  Qui  es-tu,  toi  que  j'entends  et  que  je  ne  vois 
pas  ?  » 

T  I.  «  Je  suis  la  Republique,  »  lui  dit  la  voix,  «  la 
Republique  que  tu  ne  cesses  d'outrager  et  de  menacer; 
repens-toi,  Paul,  il  n'est  que  temps  I  » 

I  2.  Mais  Paul,  dont  la  sueur  inondait  le  front,  entra 
dans  une  grande  colère  et  dit  à  la  voix  :  «  Va  te  pro- 
mener î  » 

i3.  Au  même  instant  un  bruit  semblable  à  un  coup 
de  tonnerre  le  renversa  tout  de  bon  de  son  cheval,  et 
il  roula  dans  la  poussière,  aux  yeux  siupifaits  de  ses 
compagnons. 

14.  «  Ah  çà  !  c'est  donc  sérieux  ?  «  grommela  Paul 
en  essavant  de  se  relever  :  mais  il  ne  put  le  faire,  étant 
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moulu  dans  toutes  les  parties  de  son  corps,  absolument 
comme  s'il  avait  reçu  une  forte  raclée. 

i5.  Cependant  la  voix  continuait  de  répéter  sur  l'air 
des  Lampions  :  a  Repens-toi  !  rcpens-toi  !  « 

iG.  Et  Paul,  tout  honteux,  tinit  par  s'avouer  vaincu 
et  dit  :  «  Voyons^  pas  de  bêtises;  aide-moi  à  me  relever 
et  je  ferai  tout  ce  que  tu  me  diras  de  faire.  » 

17.  «  Tu  crieras  :  Vive  la  République  î  ordonna  la 
voix.  —  C'est  raide,  répliqua  Paul,  mais  je  tâcherai 
d"y  arriver.  —  Tu  iras  partout  et  tu  confesseras  la  foi 
démocratique.  —  Allons  !  «  dit  Paul,  résigné. 

18.  Pendant  ce  temps-là,  le  marquis  de  Flasquesac, 
le  baron  de  Saint-Cucufa  et  le  chevalier  de  la  Hure- 
sur-Pistache  cherchaient  à  le  déi^ager  de  dessous  son 
cheval;  il  se  laissait  faire,  tout  étourdi  et  les  yeux  dé- 
mesurément ouverts. 

19.  Et  le  chevalier  de  la  Hure-sur-Pistache  se  di- 
sait :  «  Je  ne  l'aurais  pas  cru  si  taffcur  que  ça.  « 

20.  Et  l'ayant  pris  sous  un  bras,  tandis  que  le  baion 
le  prenait  sous  l'autre,  ils  essayèrent  de  le  remettre  en 
selle,    avec   de  petits    mots    encourageants   tels  que  : 
c(  Hue,  mon  bonhomme  !  «   et  «  Houp-là,    mon  grand- 
Paul  !  » 

21.  Mais  Paul  ne  bougeait  non  plus  qu'une  souche, 
et  ils  se  virent  obligés  de  continuer  à  pied  leur  voyage 
pendant  lequel  il  leur  fut  impossible  de  tirer  autre 
chose  de  Paul  que  ce  seul  mol  :  «  Epatant  î  » 

22.  Ce  ne  fut  qu'en  arrivant  aux  portes  de  la  ville 
qu'il  parut  sortir  de  sa  léthargie. 

23.  Et  alors,  au  lieu  de  balbutier  :  «  Tabac  !  tabac  !  )> 
ainsi  que  ses  amis  s'y  attendaient,  Paul  s'écria  d'une 
voix  retentissante  :  «  Vive  la  République!  « 
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GHAPUrRE    II 

1 .  Et  comme  le  bruit  s'était  répandu  de  la  conver- 
sion de  Paul_,  on  venait  de  tous  les  côtes  pour  l'en- 
tendre, et  il  était  devenu  un  objet  d'édification. 

2.  Il  prêchait  dans  tous  les  temples  et  proclamait 
avec  une  onction  attendrissante  les  grands  principes  et 
les  droits  éternels  de  l'homme. 

3.  Et  tous  les  auditeurs,  avides  de  recueillir  ses  le- 
çons, se  demandaient  lesuns  aux  autres:  «  N'est-ce  pas 
celui-là  qui  était  notre  ennemi  le  plus  acharné  et  qui 
avait  juré  de  détruire  toute  notre  race  ?  » 

4.  Ce  qui  faisait  sourire  doucement  Paul,  habité 
désormais  par  Tesprit  d-^  justice  et  de  mansuétude. 

5.  On  le  voyait  se  promener  pensif  par  les  rues^  ar- 
rêtant les  petits  enfants  pour  leur  réciter  les  plus  belles 
poésies  de  Victor  Hugo. 

6.  Il  avait  continuellement  sur  lui,  dans  sa  poche 
droite,  un  exemplaire  des  Châtiments,  et,  dans  sa  po- 
che gauche,  un  exemplaire  de  l'Histoire  d'un  crime, 
et  il  les  lisait  alternativement. 

7.  A  peine  arrivé  dans  la  ville,  il  était  allé  se  jeter 
aux  genoux  d'un  tétrarque,  auquel  il  se  reprochait  d'a- 
voir fait  subir  quelques  vexations,  et  lui  avait  hum- 
blement demandé  pardon,  en  le  suppliant  de  lui  per- 
mettre de  nettoyer  ses  sandales. 

8.  Mais  malgré  cela,  et  malgré  beaucoup  d'autres 
traits  de  cette  nature,  il  y  avait  encore  quelques  âmes 
qui  avaient  conservé  de  la  méfiance  vis-à-vis  de 
Paul. 
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9.  Et  lui-même  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  avait  be- 
soin d'un  coup  d'éclat  pour  dissiper  tout  les  nuages  et 
établir  detinitivement  sa  nouvelle  influence. 

10.  Et  il  se  disait  avec  tristesse  qu'il  n'avait  encore 
fait  aucun  miracle,  et  que  c'est  par  les  miracles 
qu'on  subjugue  de  tout  temps  les  hommes  et  les  fem- 
mes. 

1 1 .  Alors  le  destin,  prenant  e:i  pitié  la  grande  dou- 
leur de  Paul,  lui  permit  de  faire  un  miracle  républi- 
cain. 


CHAPITRE   m 

1.  En  ce  temps-là,  il  y  avait  un  homme  qui  avait  une 
longue  barbe  noire  et  qui  était  réputé  parmi  les  plus 
farouches  de  la  contrée. 

2.  On  l'appelait  d'un  nom  barbare,  quelque  chose 
comme  Mitchell. 

3.  Lui  aussi  avait  pour  mission  de  molester  les 
crovantsetde  leur  prédire  les  événements  les  plus 
sinistres. 

4.  Il  était  si  farouche  en  effet,  qu'on  Pavait  pris  une 
fois  pour  un  lutteur,  c'est-à-dire  pour  une  incarnation 
du  terrible  Hercule. 

5.  Il  avait  été  le  compagnon  de  Paul  avant  sa  con- 
version ;  tous  les  deux  avaient  chassé  ensemble  le 
sanglier  etrauroch,qui  sont  les  communards  des  forêts. 

6.  Et  c'était  ce  féroce  Mitchell  que  Paul  résolut  d'al- 
ler affronter  dans  sa  tanière  pour  le  convertir. 

7.  Avant  de  partir  pour  cette  expédition  redoutable, 
l'apôtre  Paul  sollicita  la  bénédiction  d'un  saint  homme 
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de  C.ihors,    qui   ne  le  vit    pas  s'cloigner  sans  émo- 
tion. 

8.  Or,  Paul,  s'étant  mis  seul  en  route,  aperçut, 
après  quelques  minutes  de  marche,  un  épais  nuage  de 
fumée,  auquel  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  l'homme  à 
la  longue  barbe  noire,  qui  savourait  un  excellent  ci- 
gare, sur  le  seuil  de  sa  cabane  de  roseaux. 

9.  «  Tiens!  c'est  toi,  ma  vieille  branche!  »  s'écria 
Mitchell  en  souriant:  et  son  sourire  découvrit  une 
double  rangée  de  dents  blanches,  effrayantes  à  voir. 

10.  Et  il  ajouta  :  «  Quel  vent  t'amène  ici?  il  faut 
que  je  te  fasse  goûter  d'un  excellent  marsala;»  et  l'on 
n'aurait  jamais  dit  que  c'était  un  homme  aussi  fa- 
rouche. 

I  I.  Mais  Paul,  secouant  la  tête  :  «  Le  temps  n'est 
plus  des  marsala  et  des  xérès;  le  vent  du  désert  a 
souffle  sur  les  festins  de  Compiègne!  w 

12.  «  Ta  parole!  »  lui  dit  Mitchell,  au  combh  de 
l'ébahissement. 

i3.  «  Il  n'y  a  pas  de  ta  parole,  )>  répliqua  Paul;  «  il 
y  a  devant  toi  un  homme  à  qui  des  \eux  sont  tomb's 
des  écailles.  » 

14.  a  Tu  te  trompes  sans  dont:,  mon  ami,  »  lit 
observer  tranquillement  Mitchell;  et  l'on  n'aurait 
jamais  dit  que  c'était  un  homme  aussi  farouche. 

I  5.  Mais  Paul,  sans  l'écouter,  se  mit  tout  à  coup  à 
crier  par  trois  fois  :  «  Mitchell!  Mitchell!   Mitchell!  » 

16.  «  Eh  bien  !  quoi?  Me  prends-tu  pour  un  sourd?  » 
répondit-il  avec  un  soubresaut;  et  Paul,  ne  se  lassant 
pas,  dit  :  «  Lève-toi,  Mitchell,  et  suis-moi  !  « 

17.  «  Pourquoi  faire?  »  demanda  l'hommeà  lalon- 
gue  barbe  noire.  «  Pour  faire  un  miracle,  »  dit  Paul. 
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18.  «  C'est  différent,  repondit  Mitchell;  laisse- 
moi  seulement  Hnir  mon  cigare;  »  et  quand  le  cigare 
l'jt  fini,  tous  les  deux  descendirent  la  colline  en  s'en- 
trenant  de  prodiges  et  particulièrement  des  chemins  de 
Damas  qu'on  et-.it  exposé  à  rencontrer  en  voyage. 

19.  Mitchell  écoutait  fort  attentivement,  le  visage 
calme  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel  ;  et  l'on  n'aurait  ja- 
mais dit  que  c'était  un  homme  aussi  farouche. 

20.  Et  lorsque  Paul  eut  achevé  d'initier  Mitchell  à 
l'Evangile  républicain,  comme  la  nuit  était  venue,  il 
vit  distinctement  un  nimbe  de  lumière  enveloppant  la 
tète  de  Mitchell. 

2  1.  «  Je  tiens  mon  miracle!  »  s'écria  Paul,  qui  jeia 
joyeusement  aux  échos  un  vigoureux  cri  de  :  «  Vive  la 
K-épublique!  » 

22.  «  Vive  la  Republique!  »  répéta  Mitchell. 


XVII 


FRANZ    DUPONT 


Le  Salon  va  fermer. 

Il  ferme. 

Le  peintre  Franz  Dupont  a  reçu  une  lettre  officielle, 

par  laquelle   il  est  invité à  retirer  son  tableau,    le 

n°  401. 

Franz  Dupont  était  occupe  dans  son  atelier  à  fumer 
gravement  une  pipe,  lorsque  son  concierge  lui  a  remis 
cette  lettre  large  et  carrée,  au  timbre  des  Musées  na- 
tionaux. 

Il  l'a  lue  négligemment  d'abord  ;  puis  il  l'a  relue,  et, 
entre  deux  bouffées  de  tabac,  il  s'est  écrie  : 

—  Impertinents  ! 
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Suite  du  monologue  de  Fran-{  Dupont 


—  «  Impcriinents  ! 

»  Je  ne  pensais  plus  à  mon  tableau^  je  ne  m'en  occu- 
pais plus...  il  était  casé.. .C'était  une  affaire  terminée. 

»  Vous  me  dérangez;  j'ai  une  foule  d'autres  choses 
en  tcte.  On  ne  peut  donc  pas  rester  tranquille  un  ins- 
tant ! 

»  Mon  tableau  !  J'entends.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  bien 
Ti  où  il  est? 

»  Et  lorsqu'il  y  resterait  tout  seul,  est-ce  qu'il  ne  se- 
rait pas  encore  mieux?... 

Mon  tableau!  \J\\t  œuvre  supérieure,  une  des  sept 
ou  huit  toiles  du  Salon. 

w  Exécutée  en  pleine  pâte? 

»  Le  sujet:  Une  pêcheuse  mordue  par  un  crabe. 

»  On  entend  crier  la  jeune  fille,  on  sent  la  morsure 
du  crabe. 

»  La  vague  déferle  dans  le  fond,  et  l'on  entend  aussi 
4e  bruit  des  galets  roulés  sur  la  plage.  —  Une  sonorité 
peinte  î 

»  Lé  ciel  est  triste,  les  nuages  sont  chagrins.  Je  l'ai 
voulu  ainsi,  afin  que  tout  fût  à  l'unisson  démon  drame. 

^>  Aucune  trace  d'école,  aucune  réminiscence  d'a- 
telier. 

»  \^v\  Franz  Dupont,  enfin  !  » 


ri-,         4. 
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Ou  Fran:^  Dupont  s  attendrit 


«  Mon  cher  tableau,  tu  m'as  coùié  bien  des  peines  et 
bien  du  mal;  mais  aussi  tu  m'as  procuré  bien  des 
joies! 

»  Tu  m'as  donné  en  plein  jour  des  rêves  d'or,  pen- 
dant lesquels  ma  poitrine  se  gontiiit  d'un  noble  or- 
gueil, pendant  lesquels  mon  front  superbe  craignait  de 
crever  le  papier  bleu  du  firmament . 

»  Mon  cher  tableau,  mon  pauvre  tableau,  je  t'ai  aime 
et  je  t'aime  bien  encore,  et  je  ne  me  suis  pas  séparé  de 
toi  sans  regret  1 

»   Mais  entin  chaque  chose  a  son  temps. 

»  L'amant  a  dit  adieu  à  sa  maîtresse,  après  bien  des 
hésitations  et  bien  des  soupirs  refoulés.  Il  a  baisé 
tendrement  ses  beaux  cheveux,  et,  lui  serrant  les 
mains  dans  une  dernière  étreinte,  il  lui  a  répété  ces 
paroles  : 

» —  Puisses-tu  être  heureuse  ailleurs  I  Les  heures 
que  nous  avons  passées  ensemble,  je  m'en  souviendrai 
toujours.  Adieu  ! 

»  Et  la  maîtresse  est  partie. 

«  L'amant  a  poussé  le  verrou  derrière  elle,  et  pendant 
quelques  jours  il  est  demeuré  mélancolique  et  pensif. 

»  Puis,  il  a  cherché  à  se  consoler,  et  on  l'a  vu  cou- 
rir vers  des  amours  nouvelles. 

»  Cependant,  un  soir  comme  celui-ci,  voilà  qu'on 
happe  à  sa  porte.  Il  ouvre.  Cest  l'ancienne  maîtresse 
qui  revient,  pâle,  abandonnée... 

«  —  Ah  I  mais  non  1  non  1  s'écrie  l'amant.  » 
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Grimace  de  Fran-{  Dupont 


Comme  s'il  se  trouvait  réellement  en  présence  d'un 
spectacle  calamiteux,  les  traits  de  Franz  Dupont 
ont  exprimé  un  vif  sentiment  de  contrariété. 

Il  a  fait  quelques  pas  dans  son  atelier,  puis  a  conti- 
nué d'un  ton  brusque  : 

«  Eh  bien  I  moi,  je  ne  ferai  pas  comme  l'amant  :  je 
ne  rouvrirai  pas  ma  porte  à  la  maîtresse  revenue,  ou 
plutôt  renvoyée. 

»  Je  ne  retirerai  pas  mon  tableau. 

»  A  quoi  bon  m'engager  encore  dans  des  frais  de 
commissionnaire?  Ce  serait  trop  béte. 

»  Je  ferai  semblant  de  n'avoir  pas  reçu  la  lettre  du  se- 
crétaire de  Texposition. 

»  Le  numéro  401  ?  Connais  pas. 

»  Une  pêcheuse  mordue  par  un  crabe?  ]t  ne  sais  pas 
ce  que  vous  voulez  dire.  Adressez-vous  à  VoUon  ou  à 
Firmin  Girard « 

Mais  Franz  Dupont  ne  s'est  pas  maintenu  longtemps 
dans  cet  état  d'irritation. 

Son  esprit,  redevenu  plus  calme^  s'est  tourné  vers 
un  autre  ordre  d'idées. 

Il  s'est  rappelé  Tarticle  célèbre  et  unique  de  Lau- 
rent Jan  intitulé  :  Où  va  une  femme  qui  sort  ? 
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Franz  Dupont  s'est  rappelé  aussi  le  refrain  de  la 
ballade  de  François  Villon.  OU  sont  les  neiges  d'antan? 

Il  s'est  rappelé  la  Bohème  des  chiens,  de  Lemercier 
de  Neuville,  un  écrivain  qu'on  n'aurait  tort  d'oublier 
depuis  qu'il  est  devenu  un  montreur  de  marion- 
nettes. 

Et  alors  Franz  Dupont  s'est  posé  cette  demande  : 

«  Où  vont  les  tableaux  qu'on  ne  retire  pas  du  Sa- 
lon ?  » 


Autre  remembrance  de  Fran:ç  Dupont 


N'ayant  rien  trouve  à  se  répondre,  Franz  Dup  nt 
a  procède  aux  imprécations  traditionnelles. 

Il  a  croisé  les  bras,  et  ses  lèvres  ont  laisse  échapper 
ce  flot  amer  : 

u  Ah  çà  !  les  acheteurs,  où  sont-ils  donc  ^ 

«  Où  sont-ils,  ces  amateurs  dont  on  fait  tant  de 
fracas? 

»  Ce  Richard  Wallace,  entrepreneur  de  fontaines 
d'enfants,  ces  trois  ou  quatre  Rothschild,  ont-ils 
donc  été  soudainement  atteints  d'une  ophthalmie,  pour 
n'avoir  pas  aperçu  mon  tableau? 

r>  Et  Goupil?  A  quoi  pense  l'exploiteur  Goupil?  Il 
attend  sans  doute  que  je  vienne  le  solliciter  à  genoux; 
il  espère  m'obtenir  pour  un  morceau  de  pain... 
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)^  Non  !  non  1  non  !    » 

A  ce  moment,  Franz  Dupont,  qui  venait  déjà  de  se 
rappeler  beaucoup  de  choses,  s'est  rappelé  un  petit 
vieillard  qu'il  avait  eu  autrefois  l'occasion  de  rencon- 
trer sur  le  boulevard  Saint-Michel. 

Ce  petit  vieillard  était  un  amateur  de  peinture  qui 
avait  vu  peu  à  peu  la  misère  le  gagner,  et  qui,  pour 
vivre,  était  obligé  de  vendre  ses  tableaux  un  par  un. 

Seulement,  le  petit  vieillard  n'avait  pas  confiance 
dans  les  marchands.  —  Gomme  je  comprends  cela  I  — 
Il  préferait  sortir  de  chez  lui  avec  son  tableau  sous  le 
bras  et  aller  s'installer  sur  un  banc  du  boulevard 
Saint-Michel. 

Làj  il  exposait  tranquillement^  c'est-à-dire  il  plaçait 
son  tableau  entre  ses  genoux,  et  attendait  leclient. 

Or,  comme  le  tableau  était  souvent  un  Pater,  un 
Fragonard  ou  un  Boilly^  il  arrivait  ceci  que  le  petit 
vieillard  était  bientôt  entouré,  —  car  il  n'y  a  pas 
d'exemple  c]ue,  de  nosjoiif^s,  une  œuvre  signée  de  pa- 
reils noms  soit  demeurée  longtemps  sur  la  voie  pu- 
blique. 

Le  petit  vieillard,  retors  autant  que  le  permet  l'indi-' 
gence,  faisait  sa  vente  en  plein  air. 

Autant  de  moins  dans  la  poche  des  commissaires- 
priseurs  et  des  soi-disant  experts  ! 
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rranr{  Dupont  conclut 


M  Je  ferai  comme  le  petit  vieillard  !  s'est  écrie  Franz 
Dupont;   j'exposerai  entre  mes  jambes. 

»  J'aurai  ce  courage  ! 

«  Je  m'*jnstallerai  sur  un  banc,  comme  lui^  et  j'en 
appellerai  du  public  des  palais  au  public  des  rues  ! 

»  Voilà  qui  est  décide  !  « 

Alors  Franz  Dupont,  plein  d'une  grandeur  farouche, 
a  secoue  le  fourneau  de  sa  pipe  et  est  sorti  de  son  ate- 
lier pour  aller  retirer  le  tableau  n°  401  :  Pêcheuse  mor- 
due par  un  crabe. 

Demain,  je  passerai  sur  le  boulevard  Saint-Mi- 
chel. 


n^: 
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Tant  pis!  je  suis  dccidé  à  tout. 

Et,  pour  commencer,  je  vais  parler  de  Berquin. 

Ensuite,  je  continuerai  par  la  Morale  en  action. 

Puis,  je  terminerai  par  des  considérations  nouvelles 
sur  V Education  des  serins  ou  le  Délassement  des 
Dames. 

Il  y  a  une  place  à  prendre  après  les  pamphlétaires 
célèbres;  cette  place  est  à  moi  ! 

Je  serai  acerbe,  je  serai  mordant  ;  j'aurai  les  mains 
pleines  d'allusions. 

Vc  us  allez  voir. 


J'aime  Berquin. 

Je  le  déclare  audacieusement,    impudemment,  à  la 


1  28  UNE  TROLPE  DE  COMÉDIENS 

face  du  ciel,    dùi-il  m'en  couler  cher,   —  dùt-on  me 
charger  de  chaînes  î 

J'aime  Berquin.  On  ne  me  sortira  pas  de  là.  Je  sais 
que  je  vais  un  peu  loin  ;  mais^  je  le  répète,  je  suis  dé- 
cidé à  tout. 

Il  y  a  des  gens  qui  vont  à  Mirabeau,  à  Danion_,  à 
La  Fayette.  Moi,  je  vais  à  Berquin. 

Berquin  est  mon  auteur;  c'est  mieux,  il  est  mon 
homme.  Il  me  va,  ce  Berquin.  Emile  Zola  dirait  :  Jt  le 
ijo^e.  Eh  bien  !  jele  gobe  aussi.  Je  passe  par-dessus 
l'expression  triviale.  Je  lui  trouve  des  côtés.  Feu  Pello- 
quet  aurait  dit  :  ^i  II  est  rudement  fort  !  -d  0.1  il  aurait 
eu  raison. 

Une  nature,  Berquin  î  Et  la  meilleure  des  natures  !  . 
D'abord,  une  bonne  hgure,  un  ovale  sympathique. 
J'aime  les  bonnes  figures,  elles  ne  sont  pas  communes  ; 
elles  disent  le  cœur  et  le  caractère;  on  sait  à  quoi  se 
fier  avec  elles,  et  tout  de  suite.  Tu  me  vas,  je  te 
vais.  Tope!  Marchons  ensemble.  Tu  marches  vers  le 
bien,  moiaussi.  Nous  sommes  faits  pournous  entendre. 

Berquin  n"a  pas  remué  positivement  son  époque.  Ce 
n'est  pas  à  propos  de  lui  qu'on  écrira  jam.ais  un  livre 
intitulé  :  Berquin  et  son  temps.  Le  temps  de  Berquin! 
Ah  bien  !  oui  !  Laissez-moi  rire.  Il  était  joli,  le  temps 
de  Berquin  !  Le  nôtre  n'est  pas  beau  certainement, 
mais  je  ne  le  troquerais  pas  encore  pour  le  temps  de 
Berquin. 

Et  quel  écrivain!  De  la  vertu,  en  veux-tu,  en  voilà! 
Et  toujours  de  la  vertu,  rien  que  de  la  vertu  !  A  croire 
quil  n'y  avait  que  cela  sur  la  terre!  Il  a  écrit  unique- 
ment pour  les  enfants,  il  a  bien  fait.  Ce  sont  de  grands 
lecteurs,  ks  enfants,  et  les  plus  ardents,  et  les  plus  sin- 
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céres.L'.4;;2/  des  Enfants  a  eu  des  succès  que,  seuls,  ont 
pu  renouveler  les  Mousquetaires  et  les  Mystères  de 
Paris. 

Quel  homme  !  quel  homme  I 

Par  exemple,  pas  politique  pour  deux  sous.  N'en- 
tendant rien  à  la  machine  gouvernementale,  ni  au 
travail  des  philosophes  qui  se  faisait  à  côte  de  lui. 
Bonhomme  ,  et  rien  de  plus.  C'est  encore  quelque 
chose. 

Aussi,  pour  récompenser  cette  candide  nature  et 
cette  existence  vouce  tout  entière  à  la  glorification  de 
la  vertu,  Bordeaux  sa  ville  natale,  Bordeaux  n'a  trouve 
rien  de  mieux  que  de  donner  son  nom  à  une  rue  entiè- 
rement habitée  par  des  prostituées. 

Assez  de  Berquin,  voulez-vous? 


La  plume  grince  entre  mes  mains,  et  je  cherche  des 
sujets  sur  lesquels  je  puisse  exercer  ma  verve. 

Je  veux  mordre,  je  veux  développer  mes  qualités, 
jusqu'alors  inconnues,  de  polémiste! 

La  Morale  en  action/  l' Abeille  du  Parnasse  f  le 
Petit  Plutarque  de  dou^e  ans  !  Autant  de  satires  — 
indirectes,  mais  violentes,  —  de  notre  époque.  N'y 
voit-on  pas  l'éloge  de  tout  ce  qui  est  grand,  noble  et 
bea  u  > 
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Quant  au  Traité  de  F  Education  des  serins  ou  le 
Délassement  des  Dames  [^diùs,  1822,  chez:  Sanson), 
c'est  un  de  ces  ouvrages  qui,  sous  un  titre  pacitique, 
bouleversent  les  imaginations  et  ouvrent  des  abîmes 
imprévus  à  la  pensée  humaine. 

La  division  en  est  d'une  clarté  admirable  : 

Du  serin  :  de  son  origine;  ses  variétés. 

Serins  bouffis  ou  maussades. 

Serins  malpropres. 

Serins  méchants. 

Tics  des  serins. 

Serins  mâles  en  ménage  (î). 

Serines  sujettes  aux  sueurs. 

Serins  galeux. 

Asthmes  de  serins,  etc.,  etc. 

Le  tout  est  entremêlé  de  traiis  merveilleux  dus  à  des 
serins  apprivoisés,  traits  d'esprit,  traits  de  souplesse, 
traits  de  bravoure,  etc.,  etc. 

Quels  exemples  pour  les  hommes! 

Je  choisis  une  anecdote  entre  vingt  :  —  c'e^i  celle  du 
serin  parlant . 


«  En  i632  (l'historien  le  prend  de  haut),  une  dame 
qui  habitait  une  maison  de  campagne  assez  isolée,  pos- 
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sédaii  un  serin  qu'elle  avait  élevé.  Il  avait  appris  plu- 
sieurs gentillesses,  et,  entre  autres  choses,  à  crier  :  Au 
voleur  I 

«  Cela  amusaitbeaucoup  tous  ceuxqui  l'entendaient, 
excepté  cependant  les  domestiques  qui,  parfois,  au 
moment  de  consommer  un  larcin  ou  de  déguster  clan- 
destinement une  bouteille  de  vin,  voyaient  le  petit  im- 
portun se  poser  tout  à  coup  sur  leur  épaule,  en  répé- 
tant son  cri  :  Au  voleur. 

»  Un  dimanche  d'été,  la  maîtresse  du  serin  avait  en- 
voyé tous  ses  gens,  sans  exception,  à  la  fécedu  village. 
Elle  était  restée  seule  avec  son  petit  favori  dans  un 
salon  du  rez-de-chaussée  dont  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes. Fatiguée  par  Texcessive  chaleur,  elle  s'était  en- 
dormie sur  un  sopha  en  jouant  d'un  petit  flageolet  avec 
lequel  elle  instruisait  son  senn  .  tableau  touchant  à 
mettre  sur  la  toile!  . 

y>  Il  y  avait  déjà  quelques  instants  qu'elle  reposait, 
lorsque  deux  malfaiteurs,  qui  avaient  escaladé  le  mur 
du  jardin,  parurent  à  l'une  des  croisées  du  salon.  A 
leur  vue,  le  petit  serin  se  débat  dans  sa  cage;  le  bruit 
qu'il  fait  va  réveiller  sa  maîtresse;  les  deux  hommes 
semblent  hésiter.  A  la  fin,  l'un  d'eux,  plus  hardi,  tire 
un  couteau  de  sa  ceinture...  F^n  le  voyant  passer  au- 
près de  lui,  le  serin  se  met  à  crier  ;  Au  voleur  ! 

»  A  ces  mots,  la  dame  ouvre  les  yeux  ;  elle  voit  le 
danger  qui  la  menace  et  pousse  un  cri  perçant.  Ce 
cri  est,  par  bonheur,  entendu  de  la  maréchaussée 
qui  se  rendait  à  la  fête  du  village;  deux  cavaliers 
mettent  pied  à  terre;  ils  pénètrent  dans  l'appar- 
tement et  voient  deux  hommes  qui  fuient  à  travers  le 
jardin;  ils  font  feu  sur  eux  (Pif!  paf  1)...  » 
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Brave  maréchaussce! 

On  devine  ]e  reste... 

Eh  bien  I  non^  on  ne  le  devine  pas  ! 

Il  y  a  un  dénouement  imprévu  et  terrible  à  ce  petit 
drame. 

La  dame  a  ctesauvee  par  son  serin,  c'est  bien  ;  mais 
le  serin...  helas  ! 

Ecoutez  le  narrateur  : 

«  En  lâchant  son  coup  de  carabine,  le  commandant 
de  la  maréchaussée  avait  tire  si  près  de  la  cage,  que  la 
poudre  enflammée  avait  atteint  le  serin,  et  que  le 
pauvre  petit  héros  tut  trouvé  mort.  Qu'on  juge  du 
désespoir  de  sa  maîtresse  î  « 

Oui,  j'en  juge,  estimable  narrateur. 

Je  juge  aussi  du  degré  de  créance  qu'il  faut  accorder 
à  votre  historiette.  Leserinqui  crieau  voleurme  plonge 
dans  la  stupéfaction  ;  je  n'en  sors  que  pour  y  être  re- 
plongé plus  avant  par  le  serin  ivrogne. 


A. 


«  M.  le  chevalier  D...,  tous  les  matins,  en  déjeunani 
à  la  fourchette,  se  plaisait  à  enivrer  un  jeune  sciin.  II 
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lui  brûla  les  intestins,  et  au  bout  de  sept  mois  le  pau- 
vre petit  expirait  dans  un  état  total  d'etisie.  » 

Ce  qui  me  surprend  le  plus  dans  ce  récit,  c'est  que 
le  serin  ait  pu  résister  à  six  mois  de  ce  régime. 

Très  forts,  les  serins  ! 


ri,        * 


Je  n'oserai  jamais  signer  un  article  aussi  danf^ereux 
qu-^  celui-ci 


XIX 


LE    DERNIER    BAIN    DE    MER 


La  scène  se  passe  dans  un  chalet,  aux  environs  d'une  plage  quel- 
conque. Au  salon,  après  déjeuner,  Madame  fouille  dans  un 
coffret;  à  l'autre  extrémité,  Monsieur  semble  plongé  dans  la 
lecture  des  journaux. 


Monsieur,  tout  à  coup.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites 
donc  là-bas  ? 

Madame.  —  Tiens  !  vous  ne  dormez  plus... 

Monsieur.  —  Je  n'ai  jamais  dormi. 

Madame.  —  Comment  cela  s'appelle-t-iJ  alors  ? 

Monsieur.  —  J'ai  perdu  connaissance  un  instant^ 
voilà  tout. 

Madame.  —  Un  instant  d'une  demi-heure.  Excusez 
du  peu  !  comme  disait  Rossini. 

Monsieur. —  Une  demi-heure  1  cela  n'est  pas  pos- 
sible. 

Madame,  lui  désignant  la  pendule.  —  Regardez 
plutôt. 
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Monsieur.  —  Etrange  !...  C'est  la  faute  à  ces  jour- 
naux. 

Madame.  —  Qu'est-ce   qu'ils    racontent,   vos  jour- 
naux? 

Monsieur.  —  Ils  donnent  le  compte  rendu  de  nos 
séances  du  conseil  général  du  département. 

Madame.  —  Eh  bien!  mais  cela  doit  être  tort  inté- 
ressant. 

Monsieur.  —  Si  l'on  veut. 

Madame. —  11  parait  qu'il  y  a  des  séances  très  agi- 
tées. 

Monsieur.  —  Quelquefois.  Notre  conseil  est  composé 
d'éléments  si  divers  ! 

Madame. —  On  dit  même  que  vous  vous  êtes  montre 
l'autre  jour  passablement  impertinent. 

Monsieur.  —  Ah'  vous  avez  entendu  parler... 

Madame.  —  Oui^  oui.  Vous  êtes  un  personnage  re- 
muant, vous  avez  des  idées  extrêmes. 

Monsieur.  —  Qui  est-ce  qui  prétend  cela  ?  mes  adver- 
saires. 

Madame.  — Naturellement.  Us  ajoutent  que  vous 
vous  emballez  pour  un  rien. 

Monsieur. — Je  ne  m' en  défends  pas;  j^ai  Tindi- 
gnation  facile.  Jugez-en.  Vous  savez  combien  je  m'in- 
téresse au  tracé  du  chemin  de  fer  de  Maucaillou  à  Saint- 
Laurent,  qui  doit  passer  devant  notre  propriété.  Depuis 
longtemps  j'ai  fait  d'énergiques  elïorts  dans  le  sein  des 
commissions  pour  obtenir  ce  tracé... 

Madame.  —  Les  commissions  ont  donc  un  sein? 

Monsieur. — C'est  une  image  adoptée.  Malheureuse- 
ment, une  fraction  du  conseil  repousse  ce  tracé,  dont 
clic  coniestc  les  services  et  dont  elle  nie  h  vitalité  ;  elle 
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vise  à  relever  la  batellerie  entre  Maucaillou  et  Saint- 
Laurent.  Une  idée  absurde  !  Comme  si  la  batellerie 
n'avait  pas  fait  son  temps  '  Qu'on  nous  ramène  au 
coche  d'Auxerre  tout  de  suite  !  J'ai  pour  moi  la  Com- 
pagnie du  iMidi,  qui  a  longuement  étudié  la  question, 
et  dont  le  rapport  sur  la  route  nationale  n°  173  est  un 
chef-d'œuvre  de  lucidité.  Après  cela,  pouvais-je  entrer 
sensément,  dans  les  considérations  de  M.  de  Cambla- 
nes  ?  Non,  mille  fois  non!  J'ai  renversé  ses  arguments 
avec  une  vivacité  dont  je  conviens.  Il  avait  traité  Mau- 
caillou de  bourg  pourri  ;  c'est  alors  que  j'ai  dû  lui  rap- 
peler son  attache  avec  un  régime  écroulé.  «  Ecroulé  !  n 
s'est-il  écrié  en  bondissant.  «  Ecroulé  !  ))  ont  répété  le 
président  et  ses  principaux  satellites.  «  Vous  êtes  un 
démagogue  !  »  m'a  dit  le  gros  Verthumeux  en  me  me- 
naçant du  geste.  Il  m'a  fallu  tenir  tête  à  l'orage;  je 
l'ai  fait  avec  dignité,  sans  forfanterie.  J'avais  une  main 
dans  mon  gilet,  comme  cela,  à  la  façon  de  Berryer  ; 
l'autre  dans  la  poche  de  mon  pantalon...  (  Monsieur 
continue  de  la  sorte  pendant  dix  minutes  encore  , 
Madame  a  cessé  de  l écouter.) 


Mada-ml:.  —  A  propos,  mon  ami,  vous  m'accompa- 
gnerez tout  à  l'heure  sur  la  plage. 

Monsieur.  —  Pourquoi  faire:  ' 

Madame.  —  Pour  prendre  mon  bain,  sans  doute. 

Monsieur.  —  C.-la  n'est  pas  sérieux,  je  suppose,  ma 
chère. 
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Madame.  —  Pourquoi  cela  ? 

Monsieur.  —  Mais  parce  qu'il  fait  beaucoup  trop 
froid. 

Madame.  —  Laissez  donc,  le  soleil  est  superbe  î 

Monsieur.  —  Le  soleil,  oui...  mais  le  fond  de  l'air 
est  piquant,  très  piquant. 

Madame.  —  La  mer  doit  être  excellente,  j'en  suis  sûre. 

Monsieur.  —  Je  ne  sais  pas. . .  je  sais  que  nous  som- 
mes au  22  septembre  et  que  la  saison  est  finie,  selon  le 
monde. 

Madame.  —  N'importe,  je  désire  satisfaire  ma  fan- 
taisie, ce  sera  mon  dernier  bain  de  mer. 

Monsieur.  —  Gomme  vous  voudrez,  madame.  Je 
suis  à  vos  ordres  et  prêt  à  vous  conduire^  même  à  la 
mort.  Mais  je  vous  le  répète,  personne  ne  se  baigne 
plus;  la  plage  devient  déserte  de  jour  en  jour  ;  tout  le 
monde  est  parti. 

Madame.  —  Vous  faites  erreur,  monsieur.  Il  y  a  en- 
core madame  la  marquise  de  Faudoar^  les  deux  frères 
Delisle,  le  baron  Hérissard,  M.  de  Pontaillac... 

Monsieur.  —  Oh!  pour  ce  dernier,  rayez-le  de  vos 
papiers,  je  vous  prie.  M.  de  Pontaillac  est  retourne  ce 
matin  à  Paris. 

Madame.  —  M.  de  Pontaillac  est  parti.  C'est  impos- 
sible! 

Monsieur.  —  Je  Tai  vu  à  la  gare  comme  il  prenait 
son  billet. 

Madame.  —  Parti  sans  m'adresser  ses  adieux  ! 

Monsieur.  —  Vous  savez  bien  qu'on  quitte  une  plage 
comme  on  quitte  une  table,  sans  prendre  congé. 

Madame.  —  C'est  tout  simplement  immonde...  Ce 
M.  de  Pontaillac  est  un  manant. 
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Monsieur.  —  Calmez-vous,  et  allons  aux  cabines, 
puisque  tel  est  votre  désir. 

Madame.  —  Non.  J'ai  change  d'idée.  11  fait  décidé- 
ment un  peu  froid. 

Monsieur.  —  A  la  bonne  heure  !  vous  voilà  devenue 
raisonnable. 


Monsieur,  allant  au  balcon.  Tiens  !  le  baron  Héris- 
sard  qui  passe  avec  son  parasol  bleu...  Montez  donc, 
baron  ! 

Le  Baron,  du  dehors.  —  Non...  merci...  on  ne  fume 
pas  chez  vous. 

Madame,  survenant.  —  Mais  si,  baron,  on  fume  par- 
faitement. Montez  donc  ! 

Le  Baron,  entrant.  —  Vous  allez  bien,  tourtereaux? 
{S'inclinant  devant  monsieur.)  Monsieur  le  conseiller 
gênerai... 

Madame.  — Qui  est-ce  qui  vous  a  donc  dit  qu'on  ne 
fumait  pas  chez  nous? 

Le  Baron.  —  Cest  Pontaillac  que  je  quitte  à  l'ins- 
tant. 

Monsieur.  —  Vous  quittez  Pontaillac? 

Madame.  —  Il  n'est  donc  pas  parti^pour  Paris  ce 
matin? 

Le  Baron.  —  Non,  il  allait  acheter  du'plomb  à  la 
première  station. 

Madame.  —  Ah  !  je  savais  bien... 

Monsieur.  —  Nous  nous  disions  aussi... 
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Madamp:.  —  Messieurs,  attendez-moi  un  instant.... 
le  temps  de  passer  une  robe  et  je  suis  à  vous.  Nous  sor- 
tirons ensemble,  n'est-ce  pas? 

Le  Baron.  —  Où  voulez-vous  aller,  belle  madame  .' 

Madame.  —  Prendre  un  dernier  bain  de  mer. 

Monsieur.  —  Hein: 

Le  Baron,  regardant  s'éloigner  madame  —  Elle 
est  charmante,  votre  f^mme^  mon  bon...  charmante  1 

Monsieur.  —  Oui...  oui...  mais  quelle  tête  de  linotte  1 
Elle  change  d'idée  toutes  les  cinq  minutes. 


XX 


HOBEREAUX 


J'ai  bien  envie  de  vous  raconter  la  façon  triom- 
phante  et  machiavélique  dont  un  de  mes  amis  et  moi 
nous  sommes  devenus'proprietaires  d'un  compartiment 
tout  entier  de  chemin  de  fer. 

Au  départ  de  Poitiers^  nous  faisions  assez  triste  figure 
cinquième  et  sixième  dans  ledit  compartiment. 

Au  besoin^  cependant,  nous  aurions  pris  notre  mal 
en  patience  ;  —  mais  le  hasard  avait  voulu  que  ncs 
voisins  fussent  les  plus  insupportables  et  les  plus  sottes 
gens  du  monde. 

Imaginez-vous  un  quatuor  de  hobereaux^  deux  hom- 
mes et  deux  femmes,  —  les  hommes  puissamment  in- 
signifiants, les  femmes  parfaitement  laidts,  mais  de 
cette  laideur  arrogante  qu'on  ne  pardonne  pas. 

Les  hommes  appelaient  une  de  ces  femmes  madame 
la  baronne;  les  femmes  appelaient  un  de  ces  hommes 
monsieur  Eleuihère.  ^^ 
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Les  uns  et  les  autres  étaient  environnés  de  colis  de 
toute  sorte  :  sacs  de  nuit,  couvertures,  malles,  valises, 
coffrets.  Ils  en  avaient  sur  la  tête,  sous  les  pieds,  sur 
les  genoux,  à  côte  d'eux,  partout.  —  Et  Ton  se  moque 
des  Anglais! 

Pourtant,  tout  cela  n''aurait  rien  été  sans  la  con/cr- 
sation  de  ces  indigènes. 

Ohl  leur  conversation  1 

Quelque  chose  de  bruyant,  de  plus  que  bruyant,  de 
criard,  de  faux,  de  suraigu,  dd  croisé  et  d'entre-croisé; 
—  un  flot  de  banalités,  un  déluge  de  lieux  communs, 
un  torrent  de  réflexions  saugrenues,  incongrues;  — 
des  confidences  hors  de  propos,  des  plaisanteries  plus 
lourdes  que  l'air^  suivies  dïnterminables  et  convulsifs 
éclats  de  ire. 

Jugez  de  ce  que  nous  devions  souffrir,  mon  ami  et 
moi! 


Du  reste,  ce  quatuor  impertinent  ne  paraissait  pas 
s'apercevoir  de  notre  présence. 

Le  wagon  semblait  être  à  eux;  ils  voulaient  bien 
nous  tolérer,  voilà  tout. 

On  ne  nous  regardait  jamais. 

Madame  la  baronne  avait  des  prétentions  au  bel  es- 
prit :  de  rOctave  Feuillet  rance,  du  Sandeau  éventé,  des 
mines,  des  clignements  d'yeux,  des  contorsions. 

Elle  était  fortement  applaudie  par  monsieur  Elcu- 
thère,  —  un  oison  de  la  plus  belle  venue. 
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Voici  quelques  bribes  de  leui  conversation  qui  ont 
surnagé  dans  ma  mémoire. 

La  Baronne.  —  Monsieur  Eleuthère  ? 

Eleuthère.  —  Madame  la  baronne  ? 

La  Baronne.  —  Vous  devriez  bien  recommander  à 
Valentine  de  ne  pas  grasseyer  autant  qu'elle  le  fait... 
Vrai,  c'est  un  service  à  rendre  à  cette  chère  petite,  qui 
n'est  pas  mal,  d'ailleurs...  malgré  ses  épaules  un  peu 
rentrées...  Je  parlais  d'elle  l'autre  jour  encore  à  son 
oncle,  M*' Lefaivre... 

Eleuthère.  —  M®  Lefaivre.qui  demeuresur  la  place, 
n'est-ce  pas  ? 

La  Baronne.  —  Oui...  à  deux  pas  des  Vieuxchamps.. 
avec  lesquels  ils  ne  se  voient  plus,  d'ailleurs...  Il  paraît 
que  M''  Lefaivre...  Oh  I  c'est  toute  une  histoire... 

Eleuthère.  — Le  beau-frère  de  Savignac,  je  crois, 
n'est-il  pas  vrai,  madame  la  baronne? 

La  Baronne.  — Vous  n'y  êtes  pas...  Savignac  a  épousé 
une  cousine  des  Broux  de  Saint-Tiste...  Une  sans  le 
sou...  qui  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  se  faire 
recevoir  dans  la  famille  Caulinau. 

Eleuthère.  —  Caulinau- Verdon? 

La  Baronne.  —  Non,  Caulinau-Souplct...  Vous  ne 
savez  rien  de  rien  aujourd'hui,  mon  cher  Eleuthère... 
D'où  sortez-vous  donc?  [Elle  rit.) 

Eleuthère,  jHant  aussi.  —  Excusez-moi,  m.adame 
la  baronne. 

Tous  les  qlwtre,  riant.  —  Ah  1  ah  !  ah  I  ah  I 
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cl. 


Nous  nous  regardions,  mon  ami  et  moi. 

Au  bout  de  deux  heures,  notre  ahurissement  avait 
été  remplacé  par  une  rage  concentrée. 

AgaccSj  énervés,  enfiévrés,  nous  n'avions  plus  qu'une 
idée  :  la  vengeance. 

Notez  qu'à  chaque  station  ces  béiîtres  repoussaient 
fort  brusquement  les  voyageurs  en  quête  d'une  place. 

—  Tout  est  occupé  1  disaient-ils  en  refermant  la 
portière. 

Mjn  ami  et  moi,  nous  nous  comprîmes. 
Nous  dûmes  souffrir  encore  pendant  une  heure  leurs 
éclats  de  voix  et  leurs  insïpidQs potins. 
Aux  Eglisottcs,  arrêt  du  train. 
Une  bonne  tigure  se  montre  à  la  portière, 

—  Y  a-t-il  une  place  ?  demande-t-elle. 

—  Non  !  répondent  comme  toujours  nos  voisins. 

—  Pardon!  m'ecriai-je;  il  y  en  a  deux...  Montez, 
monsieur. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  nouveau  venu  en  opérant 
son  ascension  au  milieu  des  bagages. 

Cela  avait  été  un  coup  de  foudre. 

Les  quatre  hobereaux^  qui  ne  nous  avaient  point 
jusque-là  honorés  d'un  regard,  se  tournèrent  ensemble 
vers  moi  avec  un  air  d'indignation. 

J'étais  souriant. 

—  Vous  ères  seul,  monsieur  ?  dis-je  au  survenant. 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Tant  pis...  on  tient  huit  fort  aisément,  ajoutai-je. 
Les   quatre  hobereaux   étaient  devenus  muets    de 
courroux. 

Leurs  yeux  lançaient  des  flammes. 


Ce  n'était  pas  suffisant  pour  notre  vengeance. 

Nous  avions  écouté,  nous  voulions  être  écoutés  à 
notre  tour. 

Sur-le-champ^  sans  laisser  à  nos  ennemis  le  temps 
de  se  reconnaître,  nous  nous  emparâmes  de  la  conver- 
sation ;  et  comme  ils  avaient  fait  preccderr.ment,  criant, 
gesticulant,  nous  commençâmes  un  entretien  à  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

Lui,  hurlant.  —  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  as  vu 
Melanie? 

Moi,  au  diapason.  —  Quelle  M(.lanie?  Mélanie-ro- 
seau,  ou  Melanie-fond-de-bouteille? 

Lui.  —  Mélanie-fond-de-bouteille...  celle  qui  était 
avec  Gustave. 

Moi.  —  Elle  n'est  donc  plus  avec  lui  ? 

Lui.  —  Depuis  deux  mois.  Elle  aimait  trop  à  faire 
la  noce.  Elle  a  lâché  Gustave  de  deux  crans. 

Moi.  —  Pour  aller  avec  qui  ? 

Lui.  —  Je  ne  sais  pas...  René  peut-être....  C'est  une 
belle  fille! 

Moi.  —  Je  crois  bien  ! 

Lui.  —  Un  corps  de  Vénus  ! 

Moi.  —  Si  elle  avait  pu  se  tenir,  son  affaire  aurait 
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cté  vite  faite...  Paul  voulait  lui  acheter  un  magasin 
de  parfumerie  dans  un  passage. 

Lui.  — CommeàMathilde. 

Moi.  — Mais  il  y  a  des  femmes  qui  ne  sont  nées  que 
pour  être  cocottes. 

Lui.  —  Elle  a  la  nostalgie  de  Mabille. 

Moi.  —  Si  tu  disais  de  BuUier  ! 

Nos  ennemis  étaient  vaincus. 

Effarés,  hagards^  bouche  close,  ils  nous  regardaient 
et  nous  écoutaient,  pleins  d'épouvante. 

Nous  continuions  toujours,  sans  prendre  garde  à 
eux;  et  notre  conversation,  que  nous  étions  décides 
à  ne  plus  interrompre,  atteignait  quelquefois  aux  plus 
périlleux  sommets  de  l'audace  permise. 

Nos  fadaises  étaient  la  revanche  de  leurs  stupi- 
dités. 

Ils  nous  avaient  fatigues,  nous  les  eciasions  main- 
tenant. 

Ils  comprirent  sans  doute,  car, —  sans  chercher  à 
protester  d'une  manière  ou  d'une  autre  —  à  la  station 
suivante  ils  se  hâtèrent  de  rassembler  leurs  bagages  et 
d'^aller  se  réfugier  dans  un  autre  wagon. 

Madame  la  baronne  suffoquait. 

Eleuthère  était  cramoisi. 


«fi   ff> 


Sur  ces  entrefaites,  ledigne  voyageur  que  nousavions 
recueilli  nous  ayant  quittés  un  peu  plus  loin,  mon  ami 
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et  moi  nous  demeurâmes  maîtres  du  compartiment 
dont  la  conquête  avait  été  un  moment  douteuse,  — 
et,  à  dix  heures  et  demie  du  soir^  nous  faisions  notre 
entrée  triomphale  à  Bordeaux. 


i 
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XXI 


LE  DEPUTE  AUX  SONGES 


—  Venez  donc  que  je  vous  dise  quelque  chose... 

C'est  un  député  de  la  Droite  qui  m'entraîne  mysté- 
rieusement dans  un  corridor  de  la  Chambre  et  qui  me 
dit: 

—  M.  Thiers  m'est  apparu  cette  nuit. 

Ce  député  a  la  manie  de  raconter  ses  rêves,  et  il  en 
tient  un  assortiment  considérable,  —  rêves  de  toutes 
les  couleurs,  dramatiques,  comiques,  poétiques,  fan- 
tastiques! C'est  sa  spécialité  de  rêver. 

Il  prend  tous  les  gens  au  bouton,  et  principalement 
ses  collègues. 

—  Est-ce  que  vous  v  crovez?  demandait-il  Pautre 
jour  à  M.  de  Tillancourt. 

—  A  quoi  ? 

—  Aux  rêves. 

—  Eh!  eh! 
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—  Eh  bien  I  j'y  crois_,  moi,  prononça  mon  député; 
j'y  crois  sérieusement. 

—  C'est  votre  droit. 

—  Les  rêves  sont  des  messagers  chargés  de  nous 
transmettre  des  avertissements. 

—  Comme  la  société  des  Transports  parisiens  , 
alors. 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  C'est  vrai,  puisque  les  rêves  sont  gratuits,  ajouta 
sagacement  M.  de  Tillancourt. 

Le  député  de  la  Droite  : 

—  Je  rêve  beaucoup.  Je  ne  fais  même  que  cela. 
Toutes  les  nuits  je  chevauche  régulièrement  à  travers 
le  monde  inconnu. 

—  Cela  doit  être  fatigant. 

—  Quelquefois.  C'est  égal,  je  ne  donnerais  pas  mes 
jours  pour  mes  nuits...  Et,  à  ce  propos,  il  faut  que  je 
vous  raconte  mon  étrange  vision  d'avant-hier...  Je 
m'étais  couché  assez  tard.  Deux  bougies  brûlaient  sur 
un  guéridon.  Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  que 
mes  paupières  avaient  cédé  au  sommeil,  lorsque  je  me 
sentis  transporté  sur  un  glacier. 

—  Chez  un  glacier,  vous  voulez  dire. 

—  Non....  sur  un  glacier...  des  Alpes...  à  une  hau- 
teur vertigineuse. 

—  Diable  ! 

—  Oh!  mais,  sans  secousse....  comme  à  Taide  d'un 
ascenseur. 

—  Hum! 

—  Une  lumière  bleue  et  rose  me  baignait  de  toutes 
parts...  les  chamois  s'approchaient  de  moi  sans  crainte, 
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et  les  bergères  venaient  m'offrir  à  l'envi  le  lait  de  leurs 
troupeaux ... 

M.  de  Tillancourt  l'interrompit  en  lui  posant  la 
main  sur  le  bras  : 

—  Excusez-moi,  mon  cher  collègue;  je  regrette  de 
ne  pouvoir  écouter  la  lin  de  votre  intéressant  récit;  mais 
j'aperçois  M.  le  ministre  qui  me  fait  signe  de  venir 
lui  parler...  A  bientôt...  à  bientôt! 


Mon  député  de  la  Droite  est  continuellement  en 
quête  d^auditeurs. 

Quelquefois,  il  s'approche  d'un  groupe  anime. 

Des  voix  ardentes,  bruyantes,  grondantes,  font  en- 
tendre ces  mots: 

—  L'amendement  qu'on  nous  propose  est  inaccep- 
table! 

—  Inacceptable  et  absurde! 

—  J'y  vois  mille  inconvénients  I  mille  périls  ! 

—  C'est  comme  moi,  dit  alors  mon  députe. 
On  se  tourne  vers  lui,  on  attend  qu'il  parle. 
Il  murmure  modestement  : 

—  Quand  je  dis  :  c'est  comme  moi...  c'est  une  façon 
de  m'exprimer...  Mais  vous  ne  sauriez  manquer  d'être 
frappés  de  la  singulière  analogie  qui  existe  entre  cet 
amendement  et  ce  qui  m'est  arrivé  l'avant-dernière 
nuit. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'orateur  se  resserrent 
autour  de  lui. 
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—  Figurez-vous  une  entilade  interminable  d'ap- 
partements obscurs...  des  colonnades,  des  galeries... 
au  bout  desquelles  on  distinguait  une  lueur  faible  et 
tremblotante.  Tout  à  coup^  j'entendis  dans  mon  rêve 
une  musique  qui  semblait  composeede  harpes  et  d'har- 
monico-flûtes. ..  Puis,  un  génie,  vêtu  seulement  d'une 
écharpe  transparente^  apparut  à  mes  yeux  et  me  dit  : 
Suis-moi  !... 

Le  groupe  le  regarde  en  grommelant  et  se  disperse 
pour  aller  se  reformer  ailleurs. 


4.    + 


Le  député  aux  songes  —  c'est  ainsi  qu'on  Tappelle 
—  accepte  volontiers  les  railleries. 

Un  jour  qu'il  venait  de  prendre  Noël  Parfait  pour 
confident,  celui-ci  lui  dit  : 

—  Mon  cher,  vous  devriez  entrer  chez  un  poëte  tra- 
gique. 

—  Pourquoi  faire? 

— ■  En  qualité  de  tourneur  de  songes.  C'est  aussi 
bien  payé  que  les  bâtons  de  chaise.  Voulez-vous  que 
j'en  parle  à  M.  Henri  de  Bornier,  l'auteur  de  la  Fille 
de  Roland  ?   Il  vous   prendra  certainemient  à  l'essai. 
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Lorsque  le  jeune  Sosthène,  apprenti  écrivain,  se 
présenta  dans  les  bureaux  du  journal  pour  lequel  on 
lui  avait  donné  une  lettre  de  recommandation,  il  fut 
accueilli  avec  un  sourire  ironique  parles  rédacteurs  ras- 
semble's  autour  d'une  grande  table  verte,  —  couleur 
de  l'espérance  selon  eux,  couleur  empoisonne'e  selon 
les  chimistes. 

L'un  d'eux,  à  l'énoncé  de  son  nom,  renouvelant  une 
plaisanterie  des  Saltimbatiques,  lui  demanda  : 

—  Quel  talent  as-tu  ? 
Sosthène  repondit  modestement  : 

—  Je  sais  un  peu  d'économie  politique. 

—  Hein?  murmura-t-on. 

—  J'ai  aussi  étudié  les  questions  sociales. 

—  Sociales!  Qu'est-ce  qu'il  chante^ 

V). 
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—  Enfin,  je  crois  que  je  saurais  mettre  sur  pied  un 
article  de  philosophie  ou  de  critique. 

—  Critique  n'est  pas  assez...  Nous  ne  faisons  ici 
que  de  la  polémique,  dit  le  premier  rédacteur. 

—  J'ai  lu  Paul-Louis  Courier  et  Cormenin,  répondit 
Scsthène. 

—  Insuffisants...  Nous  allons  t'adresser  au  profes- 
seur de  polémique.  En  quelques  leçons,  si  tu  as  du 
tempérament,  il  fera  de  toi  un  publiciste  comme  nous 
l'entendons.  Entre  dans  cette  chambre,  enfant. 

Sosthène  obéit,  fortement  étonne. 


La  première  chose  qu'il  vit  dans  cette  chambre  fut 
un  homme  qui  tirait  au  mur. 

C'était  le  professeur  de  polémique. 

Il  s'entraînait  en  poussant  des  exclamations  et  des 
apostrophes  : 

—  Tiens!  A  toi!  pare  celle-ci  !  et  celle-là!  Touche! 
Voilà  la  bonne  !  Tiens!  tiens  ! 

—  Monsieur...  dit  Sosthène  en  s'inclinant... 

Le  professeur  s'interrompit  pour  s'essuyer  le  front. 

—  Rude  sacerdoce  !  prononça-t-il. 

—  Monsieur...  répéta  le  doux  Sosthène. 

—  du'esî-ce? 

—  Je  viens  prendre  des  leçons  de  polémique. 

—  Àh  !  ah!  une  nouvelle  recrue...  Hum!  peu  de 
moustaches...   Il  faudra  laisser  pousser  cela,  mon  gar- 
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çon...  Les  moustaches  sont  inséparables  de  la  polémi- 
que. 

—  Monsieur,   je  suis  dispose  à  suivre  en  tout  vos 
avis. 

—  Où  avez-vous  déjà  travaillé? 

—  S'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  demande  où  vous  avez  travaille,   sacre- 
bleu! 

—  Nulle  part,  monsieur,  répondit  Sosthène. 

—  Tant  mieux.    Ainsi,  vous  êtes  dépourvu  de  tous 
préjuges? 

—  Absolument. 

—  Vous  n'avez  aucun   fétichisme  pour  les  hommes 
illustres  de  votre  époque  ? 

—  C'est-à-dire. .. 

—  Vous  n'hésiteriez  pas,  le  cas  échéant,   à  traiter 
Hugo  de  vieille  bête? 

—  Q.ui,  Hugo?  fit  Sosthène,  effaré. 

—  Victor  Hugo,  parbleu  ! 

—  Permettez 

—  Il  ne  faut  aucune  faiblesse  chez  nous.  C'est  ici  le 
rovaume  des  forts. 

L'étonnement  de  Sosthène  augmentait. 


—  Voyons^  reprit  le  professeur  en  caressant  sa  barbe 
avec  complaisance,  comment  vous  y  prendriez-vous 
pour  tomber  un   adversaire? 
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—  Un  adversaire  politique? 

—  Oui. 

—  Je    Fjttaquerais  par  la  dialectique,  répondit  Sos- 
thène. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est-à-dire  que  je  m'attacherais  à  démontrer  les 
côtés  faibles  ou  faux  de  son  raisonnement. 

Le  professeur  haussa  les  épaules. 

—  Il  vaut  bien  mieux  l'appeler  tout  de  suite  abruti. 

—  Comment!  pour  commencer? 

—  Certainement;  cela  pose  immédiatement  la  ques- 
tion... cela  détruit  toute  équivoque  dès  le  début. 

—  En  effet...  Cependant... 

—  Cependant  quoi? 

—  Je  préférerais  procéder  autrement,  par   le   sar- 
casme par  exemple,  la  raillerie... 

—  Ta  !  ta  !  ta  I  lit  le  professeur. 

—  L'épigramme  est  une  arme  dans  son  genre. 

—  Cest  bon  entre  poètes.  , 

—  Il  y  a  encore  l'allusion,  objecta  Sosthène,  l'al- 
lusion où  Veuillot  s'est  fait  une  réputation.  Au  lieu 
de  nommer  les  gens  par  leurs  noms,  Veuillot  les  dé- 
signe par  des  sobriquets  ingénieux  et  pittoresques  : 
Galvaudin,  Tigruche,  Galapia_,  Poivreux,  Poil-au- 
Vent... 

—  Veuillot  est  un  timide,  articula  le  professeur. 

—  Si  l'on  peut  dire  î 

—  Eh  oui  !  son  système  et  le  vôtre  ne  valent  pas  un 
clou.  Il  n'y  a  pas  tant  de  mitaines  à  prendre  avec  un 
adversaire.  Vous  vous  assurez  qu'il  a  un  cor  au  pied, 
et  vous  le  lui  écrasez  en  marchant  dessus.  Rien  ne  vaut 
cela. 
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—  Oh! 

—  Il  y  a  encore  une  autre  manière.  Vous  vous  in- 
formez des  heures  auxquelles  votre  Lidversaire  passe 
sous  vos  fenêtres  ;  vous  vous  embusquez,  vous  le 
guettez,  et  vous  lui  jetez  un  pot  de  chambre  sur  la 
tête. 

—  Mais  le  pot  de  chambre...  murmura  Sosthène. 

—  Nous  en  fournissons,  dit  le  professeur. 

—  Avec?... 

—  Avec  tout  ce  qu'il  faut. 


Sosthène  reprit  après  quelques  secondes  de  si- 
lence : 

—  Permettez,  je  suis  de  l'école  du  bon  goût... 

—  Inconnue  chez  nous. 

—  De  la  discussion  polie,  du  tact,  de  la  distinc- 
tion. 

—  Turlututu  ! 

—  De  l'esprit. 

—  Vieux  jeu  I  dit  le  professeur;  il  s'agit  de  détruire 
l'adversaire  ;  les  moyens  les  plus  solides  sont  les 
meilleurs. 

—  iYais  si  l'adversaire  se  révolte? 

—  Cela  s'est  vu,  dit  flegmatiquement  le  professeur 
de  polémique. 

—  El  alors? 
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—  Alors,  c'est  une  autre  paire  de  manches.  Vous  le 
qualifiez  de  triple  gueux. 

—  Diable  ! 

—  De  coquin! 

—  Peste  ! 

—  De  drôle!...  Vous  affirmez  qu'il  passe  son  temps 
à  culotter  des  pipes  dans  un  estaminet  du  Petit-Cha- 
ronne. 

—  Bien  trouve'! 

—  Vous  donnez  à  entendre  qu'il  ne  change  de  che- 
mise que  tous  leshuit  jours. 

—  Très  parlementaire  ! 

—  Vous  fouillez  dans  sa  vie  de  jeunesse^  et  vous 
insinuez  qu'il  s'est  fait  chasser  du  collège  pour  avoir 
barboté  dans  les  poches  de  ses  camarades  de  dor- 
toir. 

—  Délicieux  ! 

—  Vous  le  raillez  sur  ses  infirmités  physiques. 

—  Mais  s'il  n'en  a  pas? 

—  Vous  lui  en  créez. 

—  Parfait  I 

—  Vous  prenez  des  renseignements  sur  sa  famille, 
et  vous  tâchez  de  lui  découvrir  quelque  part  un  vieux 
parent  qu'il  laisse  mourir  de  misère. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite...  Au  bout  de  quelque  temps  de  ce  ré- 
gime, votre  adversaire  a  la  tête  perdue. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  dit  Sosthène;  mais  cepen- 
dant... s'il  ne  l'a  pas.^ 

—  Cela  s'est  encore  vu,  répéta  le  professeur  de  po- 
lémique. 

~  Et  alors  ? 
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—  Alors... 

Le  professeur  jeta  un   regard   et  un  sourire   sur   le 
fleuret  qu'il  venait  de  quitter. 


—  Ah  !  dit  Sosthène. 

—  Oui,  dit  le  professeur. 

—  Pas  le  pistolet? 

—  Le  moins  possible. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  êtes  trop  curieux,  mon  petit,  dit  le  profes- 
seur. En  voilà  assez  pour  une  première  leçon. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Sosthène. 

—  Il  nY  a  pas  de  quoi.  Quand  reviendrez-vous? 

—  Avez-vous  encore  beaucoup  de  choses  pareilles  à 
m^apprendre  ? 

—  Cela  n'est  que  l'alphabet. 
Sosthène  se  grattait  le  nez. 

—  Dites  donc,  professeur? 

—  Q.uoi? 

—  Je  crois  que  je  manque  de  vocation  pour  la  polé- 
mique. 

—  C'est  dommage.  Il  y  a  chez  nous  des  cadres  va- 
cants. Vous  auriez  pu  faire  notre  affaire.  Vous  avez  du 
biceps. 

—  Vous  êtes  bien  bon;  ce  n'est  pas  pour  cet  article 
que  je  pose. 

—  Mais  les  jambes  ne  sont  pas  tablées. 
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—  Mes  jambes  ?  Elles  me  suffiront  telles  quelles  pour 
m'en  aller  d'ici,  dit  Sosihène. 

—  A  votre  aise. 

Et  le  professeur  de  polémique  se  remit  à    tirer  au 
mur. 
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LE  CENTENAIRE  DE  CARCASSOU 


SCENE    DE    LA    VIE    MERIDIONALE    


"PERSOX NAGES  : 

MONSIEUR  LE  MAIRE. 

SICARD,    conseiller  municipal. 

PÉRIN,  id. 

LE  MARQUIS  DE  COL-FAVOUR,  id. 

FÉLIX  ROUMIAS,      id. 

CADET  TROUCHE,  id. 

TISTÉ,  id. 

PÉTÉLIN,  id. 

VANTOMAJI,  id. 


L'action  se  passe  dans  une  petite  ville  de  Provence.  —  Le  théâtre 
représente  la  salle  des  séances  du  conseil  municipal.  —Il  fait 
chaud. 

M.  LE    Maire.  —   Messieurs  et  chers  collègues,  je 
vous  ai  convoqués  à  l'effet  d'agiter  une  question   de   la 
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plus  haute  importance...  une  question  qui  intéresse 
tout  particulièrement  notre  dignité...  la  dignité  de 
notre  ville,  de  notre  chère  ville  de  Saint-Gigognas... 

Le  Marquis  de  Col-Favouh.  —  Le  joyau  de  la 
Gaule  cisalpine! 

M.  LE  Maire.  —  Oui...  le  joyau...  comme  le  dit  si 
bien,  si  éloquemment,  notre  honorable  collègue,  M.  le 
marquis  de  Col-Favour...  avec  cette  fertilité  d'imagi- 
nation qui  n'appartient  qu'à  lui...  et  à  son  titre  de 
membre  de  la  Société  géographique  internationale... 
Le  joyau I  M.  le  marquis  a  défini  d'un  seul  mot  notre  lo- 
calité... Je  l'en  remercie  en  mon  nom,  au  nom  de  la 
cité  que  j'administre^  que  je  suis  fier  d'administrer... 
au  nom  de  tous  mes  collègues... 

Le  Marquis  de  Col-Favour,  modestement.  —  Cela 
n'en  vaut  pas  la  peine. 

M.  LE  Mairk.  —  Si,  vous  le  permettez...  Le  joyau... 
Je  retiens  le  mot  au  passage...  Et  c'est  justement 
parce  qu'il  faut  que  ce  joyau  resplendisse,  que  je  me 
permets  de  venir  en  ce  jour  déposer  dans  votre  sein 
l'expression  de  ma  mélancolie. 

Cadet  Trouche.  —  Zolie  imaze! 

PÉTÉLiN.  —  Pourquoi  que  vous  êtes  mélancolique, 
monsieur  le  maire  ! 

Sicard.  — Oui,  pourquoi?  peccaïré ! 

M.  LE  Maire.  —  Je  vais  vous  le  confesser... 

Périn.  —  Non,  pas  confesser! 

Tous,  en  chœur,  excepté  le  marquis  de  Col-Fa- 
vour.  —  Pas  de  confession  !  pas  de  confession  I 

M.  LE  Maire.  —  Comme  vous  voudrez...  la  langue 
m'a  fourché...  Je  vais  vous  le  dire,  mes  chers  collè- 
gues. 
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Cadet  Trouche.  — A  la  bonne  heure! 

M.  LE  Maire.  —  Saint-Gigognas  ne  brille  pas  de  tout 
l'éclat  dont  il  devrait  briller. 

Tous,  avec  stupeur.  —  Oh! 

M.  LE  Maire. ^ —  Saint-Gigognas  n'a  pas  le  rang 
qu'il  devrait  occuper  parmi  les  cités  provençales! 

Tous.  —  Oh  !  !  ! 

Pérlv,  se  levant.  —  Coquin  de  sort  !  qui  est-ce  qui 
a  dit  cela? 

TisTÉ. — Moussu  lou  mairo,  vous  insultez  Saint- 
Gigognas! 

M.  LE  Maire,  hors  de  lui.  — Asséta-vous,  mestré 
Tisté! 

TisTÉ.  —  Saint-Gigognas!  Saint-Gigognas!  {Tu- 
multe.) 

M.  Le  Maire.  —  Cridès pas  tant,  mestré  Tisté! 
Siou  pas  sourd  ! 

Cadet  Trouche.  —  Est-ce  que  Saint-Gigognas  n'est 
pas  toujours  le  premier  pour  ses  melons  et  pour  ses 
artichauts? 

M.  le  Maire.  —  Pour  ses  melons,  je  ne  dis  pas... 
pour  sesartichauts également...  Nous  sommes  et  nous 
resterons  les  premiers  pour  les  melons  et  pour  les  ar- 
tichauts. 

Tisté.  —  Eh  bén? 

Cadet  Trouche.  — Eh  ben? 

Tous.  —  Eh    bon  ? 

M.  LE  Maire. —  Eh  bén...  est-ce  que  ça  vous  sufht 
à  vous  autres? 

Pétélin.  —  Qu'est-ce  qu'il  faut  de  plusss  pour  la 
gloire  d'un  pays? 
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SiCARD.  —  Qu'est-ce  qu'il  manque  à  Saint-Gigognas, 
monsieur  le  maire? 

M.  Le  Maire.  —  Ce  qu'il  manque  à  Saint-Gigognas? 
Vous  voulez  le  savoir  ? 

Tous,  —  Oui  !  ouil 

M.  LE  Maire.  — Ce  qu'il  lui  manque  pour  l'égaler 
aux  autres  villes,  nos  voisines...  nos  rivales...  C'est  un 
centenaire  I 

Le  Marquis  de  Col-Favour,  opinant  de  son  faux 
toupet.  —  Parfaitement  ! 

Félix  Roumïas_,  à  Vantoniaji.  —  Coumpaïré  !  (\\yQSX- 
ce  que  c'est  qu'un  centenaire? 

Vantomaji.  —  C'est  comme  qui  dirait  un  vieux  qui 
lit  sans  lunettes. 

Félix  Roumias.  —  Comme  le  père  Thibaut,  alors? 

Vantomaji.  —  Zuste. 

M.  le  Maire,  qui  a  entendu.  —  Vous  n'y  êtes  pas, 
mestré  Roumias...  mais  pas  du  tout...  Un  centenaire, 
c'est  l'anniversaire  de  la  naissance  ou  de  la  mort  d'un 
grand  homme. 

Pétélin.  —  Un  grand  homme!  Péccaïré!,..  de 
quelle  hauteur? 

M.  le  Maire.  —  La  hauteur  n'y  fait  rien...  Je 
parle  d'un  homme  célèbre...  Etes-vous  d'avis  que 
Saint-Gigognas  ait  un  centenaire,  comme  viennent 
d'en  avoir  Avignon  et  Grenoble? 

Tous.  —  Oui  !  oui  ! 

M.  LE  Maire.  —  Le  centenaire  est  vote  à  l'unani- 
mité. 
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SiCARD,  se  levant.  —  A  présent,  allons-nous-en 
chacun  chez  nous. 

M.  LE  Maire.  —  Un  moment,  monsieur  Sicard; 
nous  n'avons  fait  que  la  moitié  de  la  besogne. 

Sicard.  —  Qu'est-ce  qu'il  reste  donc  à  faire? 

M.  LE  Maire.  —  Il  nous  reste  à  choisir  un  grand 
homme...  Nous  avons  le  civet,  il  nous  faut  le  lièvre... 
A  défaut  d'un  grand  homme,  nous  sommes  disposés  à 
nous  contenter  d'un  homme  remarquable.  Cela  nous 
mettra  un  peu  plus  à  l'aise.  Nous  pouvons  choisir  in- 
différemment parmi  les  hommes  de  sciences  et  d'art... 
mais  cependant,  à  l'époque  que  nous  traversons,  je 
crois  que  nos  suffrages  auraient  raijon  de  se  porter 
sur  un  homme  de  guerre.  Vous  me  comprenez? 

Vantomaji.  — Bien  parlé,  monsieur  le  maire! 

M.  LE  Maire.  —  La  discussion  est  ouverte.  Quel- 
qu'un de  vous  at-il  un  homme  de  guerre  à  proposer 
pour  le  centenaire  de  Saint-Gigognas? 

PÉTÉLiN.  —  Peccaïré  !  nous  avons  Gaspard  de 
Bèze! 

M.  LE  Maire.  —  Mestré  Petélin  veut  badiner,  j'i- 
magine... Gaspard  de  Bèze  était  un  assassin. 

PÉTÉLIN.  —  Est-ce  bien  prouvé? 

Le  Marquis  de  Col-Favolr.  —  Un  affreux  assas- 
sin ! 
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Félix  Roumias,  —  Alors  il  n'en  laut  pas_,  tron  de 
sort  ! 

Vantomaji.  —  Il  en  faut  un  autre. 

Le  Marquis  de  Col-Favour.  —  Un  homme  ver- 
tueux. 

M.  LE  Maire.  —  Vertueux...  ou  utile. 

Le  Marquis  de  Col-Favour.  —  Dans  ce  cas^  et 
puisque  vous  voulez  un  homme  de  guerre,  prenez  mon 
aïeul. 

M.  LE  Maire.  —  Votre  aïeul,  monsieur  le  mar- 
quis ? 

.Le  Marquis  de  Col-Favour.  —  Henri-Tripto- 
lème-Alexandre-Esperandieu  de  Col-Favour,  baron 
de  Trinquetaille_,  seigneur  de  Gémenos  et  de  Pouz- 
zoles. 

SiCARD.  —  Sans  indiscrétion,  monsieur  le  miarquis, 
peut-on  vous  demander  ce  qu'a  fait  votre  î^ïeul? 

Le  Marquis  de  Col-Favour.  —  Ses  armes  étaient 
de  gueules  à  trois  conques  d'argent  posces  2  et  i. 

M.  LE  Maire,  après  un  silence  embarrassé.  — Con- 
tinuons à  chercher...  Peut-être  trouve; ons-nous  parmi 
les  poètes...  les  poètes  sont  très  à  la  mode  depuis  Je 
centenaire  de  Pétrarque.  Connaissez-vous  quelque 
poëte,  mes  chers  collègues  ? 

Plusieurs  VOIX.  —  Mistral...  Mistral... 

M.  LE  Maire.  —  Il  y  a  deux  obstacles  à  ce  que  notre 
choix  s'arrête  sur  Mistral,  sur  notre  honorable  et  glo- 
rieux Mistral  :  le  premier  est  qu'il  n'est  pas  de  Saint- 
Gigognas;  le  second  est  qu'il  est  vivant. 

Cadet  Trouche.  —  Ah  !  tant  pis  ! 

TisTÉ.  —  En  fait  de  poëte,  moi,  je  ne  connais  que 
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Simeon^  le  vieil  aveugle  de   la  rue   Saint-Zan,  qui    a 
fait  la  chanson  de  la  Faucade  : 


En  attendant  que  la  soupe  se  fait, 
Allons  d'abord  laver  un  peu  nos  pieds. 

M.  LE  Maire.  —  Mestré  Tiste,  vous  portez  atteinte 
à  la  gravite  du  Conseil  municipal. . .  Je  serai  obligé  de 
vous  rappeler  à  la  décence. 

TisTÉ.  —  Macaréou!  Si  on  ne  peut  pas  rire  un 
peu... 

Le  Marquis  de  Col-Favour.  —  Je  demande  la  pa- 
role. 

M.  LE  Maire.  —  M.  le  marquis  de  Col-Favour  a  la 
parole. 

Le  Marquis  de  Col-Favour.  —  Si  vous  voulez  un 
poëte,  prenez  mon  grand-oncle  le  chanoine  Claude- 
Michel-Honorat  de  Col-Favour.  Il  a  laissé  un  recueil 
de  Noëls  et  de  cantiques  qui  peuvent  rivaliser  avec 
ceux  de  Saboly. 

Cadet  Trouche,  Pétélin,  Périn.  —  Non,  noni 
pas  de  cure!  à  bas  les  curés! 

M.  LE  Maire,  agitant  sa  sonnette.  —  Un  peu  de 
silence,  messieurs,  je  vous  en  prie...  et  passons  aux 
hommes  de  science...  ou  aux  grands  industriels.  Avez- 
vous  un  grand  industriel  à  me  signaler?  Hein?  Non... 
Oui...  [Silence  général.)  Ah  çà  !  il  n"y  a  donc  pas  de 
grands  hommes  à  Saint-Gigognas? 
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Pértn,  tapant  tout  à  coup  sur  la  table.  —  Si...  il  y 
a  Carcassou  ! 

M.  LE  Maire.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Carcassou? 

Périn.  —  C'est  celui  qui  a  bâti  le  petit  pont  à  l'ex- 
trémité de  la  ville...  il  y  a  juste  cent  ans  de  cela...  et 
le  pont  n'a  pas  bronché.  C'est  du  bon  ouvrage. 

Le  Marquis  de   Col-Favour.  —  Un  maçon? 

Périn.  —  Un  maçon,  monsieur  le  marquis...  Et 
comme  on  cherche  un  homme  utile,  je  vous  dis,  moi, 
que  Carcassou  est  notre  affaire...  mieux  que  votre 
grand-oncle  le  chanoine  ou  que  votre  aïeul  aux  trois 
choses  d'or. 

Plusieurs  voix.  —  Au  fait,  Carcassou  était  un  brave 
homme. 

Cadet  Trouche.  —  Il  a  laissé  une  excellente  mé- 
moire. Ma  grand'mère  m^en  a  souvent  parlé. 

Félix  Roumias.  —  Et  puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'autre 
que  Carcassou... 

SiCARD. —  Notre  collègue  Périn  est  dans  le  vrai... 
Carcassou  est  l'homme  qu'il  nous  faut  ! 

M.  le  Maire,  avec  hésitation.  —  Je  vous  ferai  ob- 
server, messieurs,  que  Carcassou  est  bien  peu  connu 
en  dehors  du  département. 

Périn.  —  Raison  de  plus.  Il  faut  le  faire  con- 
naître. 

M.  le   Maire.  —  L'œuvre  de  Carcassou^  si   utile 
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qu'elle  soit^  vous  semble-t-elle  en  harmonie  avec  des 
honneurs  tels  qu'un  centenaire? 

Périn.*—  Mais  oui;  un  pon-t  vaut  un  cantique.  Ce 
pont  a  servi  à  mon  père;  il  me  sert  tous  les  jours;  il 
servira  à  mes  entants.  Garcassou  a  droit  à  notre  recon- 
naissance. On  n'a  pas  assez  célèbre  jusqu'à  présent  les 
gens  de  bien  obscurs.  Saint-Gigognas  commencera/ 

Cadet  Trouche,  SiCARDj  Félix  Roumias.  —  Bravo, 
Périn!  ^ 

TiSTÉ,  Pétklin,  Vantomaji.  —  BravOj  Périn!  Bravo, 
moussu  de  ta  lingue' d' or  ! 

M.  LE  Maire,  ébranlé.  —  Vous  le  voulez? 

Tous,  excepté  le  marquis  de  Col-Favour.  —  Oui! 
oui  !  oui  ! 

M.  LE  Maire.  —  Je  mets  aux  voix  le  centenaire  de 
Garcassou.  (Toutes  les  mains  se  lèvent,  à  l'exception 
de  celle  du  marquis  de  Col-Favour).  Garcassou  aura 
son  centenaire. 

Tous,  excepté  le  marquis  de  Col-Favour.  —  Vive 
Garcassou!  . 


XXIV 

QUI  VIVRA   RIRA 


L'action  se  passe  à  Paris  en  1883  ou  18S4.  Le  théâtre  repré- 
sente le  cabinet  d'un  historiographe,  paléographe,  archiviste, 
uge  d'armes,  redoreur  de  blasons,  fournisseur  d'ascendants, 
redresseur  d'arbres  généalogiques,  etc.,  etc.  — Au  lever  du  ri- 
deau, l'historiographe,  seul,  fume  sa  bonne  pipe  de  Saint-Louis, 
en  feuilletant  un  armoriai.) 


L'Historiographe.  —  Inutile  de  chercher  à  me  le 
dissimuler  :  les  affaires  ne  vont  pas...  j'entends  mes 
affaires  à  moi.  Ce  nouveau  gouvernement  manque 
absolument  de  race.  Les  vilains  renoncent  de  plus  en 
plus  à  se  faire  décrasser.  Colberi,  s'il  revenait  au  monde, 
y  perdrait  son  savon.  Lamentable!  lamentable!  Tous 
mes  marquisats  me  restent  sur  les  bras;  mes  écussons 
ne  s'écoulent  plus.  En  un  mois,  je  n'ai  créé  qu'un 
pauvre  petit  vidame.  Honte  et  platitude!  La  France 
de  1884  n'a  plus  souci  de  l'art  héraldique;  elle  se  mo 
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que  aujourd'hui  d'une  couronne  ou  d'un  tortil  comn:ie 
d'une  guigne.  Elle  joue  à  la  nation  forte  et  sensée. 
Voilà  mon  industrie  ruinée  de  fond  en  comble.  Mont- 
jove  et  Saint-Denis!  que  vais-je  devenir? 

Un  Valet,  entrant  et  lui  apportant  une  lettre  sur 
lin  plateau. —  Monsieur? 

L'Historiographe.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Soye- 
court? 

Le  Valet.  —  Un  monsieur  qui  de'sire  parler  à 
monsieur. 

L'Historiographe,  lisant.  —  «  Leconte.  »  Connais 
pas.  Il  est  seul  dans  l'antichambre? 

Le  Valet.  —  Helas!  oui,  monsieur. 

L'Historiographe.  —  Je  te  comprends,  mon  fidèle 
Soyecourt.  Ah  I  les  temps  sont  dursl  Nous  traver- 
sons une  période  sans  prestige...  Introduis  ce  cro- 
quant. 


Leconte  —  Bonjour,  d'Hozier;  bonjour,  Chérin 

bonjour,  vieux  blagueur! 

L'Historiographe.  —  Hein? que  signifie? Atten- 
dez donc,  mais  je  vous  remets,  vous. 

Leconte.  —  11  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  grand 
légendaire. 

L'Historiographe.  —  Vous  êtes  le  comte  Pépin- 
Gombault  d'Entre-deux-Celles. 

Leconte.  —    Lui-même,    aimable   farceur.    Il   y  a 
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juste  dix  ans  que  vous  m'avez  anobli  et  chamarré  de 
tous  ces  noms  et  prénoms. 

L'Historiographe.  —  Voulez-vous  bien  vous  taire! 
Est-ce  qu'on  dit  les  choses  aussi  crûment  ?  Je  vous  ai 
aidé  à  retrouver  vos  parchemins,  voilà  tout. 

Leconte. —  Pauvres  parchemins!  étaient-ils  assez 
couverts  de  poussière  !  (//  rit.) 

L'Historiographe. —  J'ai  relevé  également  votre 
arbre  généalogique... 

Leconte. — Auquel  il  manquait  pas  mal  de  bran- 
ches, convenez-en,  papa. 

L'Historiographe.  —  J'avoue  que  vous  m'avez 
donné  quelque  peine  pour  reconstituer  vos  tiefs. 

Leconte.  —  Il  est  superbe,  ma  parole  d'honneur! 
mes  fiefs  ! 

L'Historiographe.  —  La  seigneurie  d'Entre-deux- 
Gelles  s'est  longtemps  dérobée  à  mes  recherches. 

Leconte.  —  Je  le  crois  bien  ! 

L'Historiographe.  —  Il  m'a  fallu  beaucoup  de  persé- 
vérance pour  arriver  à  mettre  la  main  sur  les  dates 
de  possession  et  de  transmission. 

Leconte.  —  Plus  que  de  la  persévérance!  De  l'ima- 
gination î 

L'Historiographe.  —  Mais  quelles  jolies  armoi- 
ries je  vous  ai  composées  !,..  D'argent  à  trois  croi- 
settes  de  gueules  posées  en  bande...  Comme  c'est  co- 
quet ! 

Leconte.  —  Oui,  lescroisettes  font  bien. 

L'Historiographe.  —  Et  la  devise  ?  la  devise  des 
Entre-deux-Gellesî  Vous  semblcz  compter  pour  rien 
la    devise  :    Dieu    le   ramassera! ...    Connaissez- vous 

10. 
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quelque  chose  de  plus  ingénieux?...  Dieu  le  ramas- 
sera ! 

Leconte.  —  Oui...  oui...  c'est  drôle  ! 

L'Historiographe.  — Entre  nous,  vous  êtes  une  de 
mes  plus  belles  créations.  Les  Entre-deux-Celles  sont 
indestructibles  désormais.  Vous  êtes  entré  dans  l'his- 
toire pour  n'en  plus  sortir. 

Leconte.  —  Et  voilà  bien  ce  qui  m'ennuie,  ma 
vieille  lettre-patente. 

L'Historiographe.  —  Comment!  cela  vous  en- 
nuie ? 

Leconte.  — Assurément. 

L^ Historiographe.  —  N^avez-vous  pas  largement  bé- 
néficié de  votre  titre  sous  l'empire? 

Leconte.  —  Largement_,  oui...  mais  trop  rapide- 
ment. 

L'Historiographe.  —  Le  comte  Pépin-Gombault 
d'Entre-deux-Celles  avait  ses  grandes  et  ses  petites 
entrées  aux  Tuileries,  à  Compiègne ,  à  Fontaine- 
bleau ? 

Leconte.  —  C'est  vrai. 

L'Historiographe.  —  Il  émargeait. 

Leconte.  —  Cela  n'a  pas  duré  assez  longtemps.  Deux 
anSj  et  pais  patatras  !  Aujourd'hui  tout  est  changé, 
complètement  changé. 

L'Historiographe.  —  A  qui  ,le  dites-vous^  monsieur 
le  comte? 

Leconte.  —  Mon  titre  (Ah  I  vous  m'avez  rendu  là 
un  joli  service  !  )  est  devenu  un  fardeau  pour  moi,  une 
gêne,  un  obstacle.  Si  je  me  fais  annoncer  quelque 
part,  on  sourit.  Tout  le  monde  a  l'air  de  me  dire  : 
Cache:^  donc  ça!  Les  républicains... 
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L'Historiographe.  —  Pourquoi  frequentez-vous  les 
républicains? 

Leconte,  stupéfait.  —  Pourquoi? 

L'Historiographe.  —  Oui^  pourquoi? 

Leconte.  —  Mais^  vieille  masse  d'armes,  parce  que 
j'en  suis  un  moi-même. 

L'Historiographe.  —  Un...  républicain? 

Leconte.  —  Un  républicain.  Et  un  puri  et  un  sin- 
cère I  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  cela,  entrepreneur 
de  Coucyet  de  Crécy? 

L'Historiographe.  —  Rien...  Ohl  rien. 

Leconte.  —  Le  patriotisme  me  commandait  de  me 
rallier.  Je  me  suis  rallié.  Mon  pays  avant  tout!  Je 
devais  le  sacrifice  de  mes  opinions  à  la  prospérité  gé- 
nérale... Malheureusement,  mon  abnégation  n'a  pas 
été  comprise...  ou  plutôt  mon  satané  titre  m'a  rendu 
suspect.  On  se  méfie  de  moi...  et  de  mes  trois  croi- 
settes. 

L'Historiographe.  —  Il  en  aurait  peut-être  fallu 
une  de  plus. 

Leconte.  —  «  Mon  cher^  me  disait  Tautre  jour  le 
ministre,  auprès  duquel  je  sollicitais  n'importe  quoi, 
nous  ne  pouvons  pas  nommer  un  noble  à  cette  place... 
cela  ferait  crier.  »  Un  noble,  moi  !  j'enrage I 

L'Historiographe.  —    Je  conçois    votre     dépit 

mais  que  voulez-vous? 

Leconte.  —  Aussi  je  suis  revenu  vers  vous,  vieux 
lambrequin. 

L'Historiographe.  — Vers  moi,  monsieur  le  comte? 

Leconte.  —  Vous  m'avez  anobli...  Il  faut  que  vous 
me  désanoblissiez. 

L'Historiographe,  surpris.  —  Que  je  vous.,. 
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Leconte.  —  Désanoblisse.  Oui. 

L'Historiographe.  —  li  est  bien  tard  pour  cela_,  mon- 
sieur le  comte. 

Leconte.  —  D'abord,  vous  savez  aussi  bien  que 
moi  que  je  ne  m^appelle  pas  M.  le  comte...  mais  Jean 
Leconte. 

L'Historiographe.  —  Il  n'y  a  pas  d'orthographe 
pour  l'oreille.  L'euphonie  conspire  contre  vous.  Noble 
vous  êtes  devenu,  noble  vous  resterez. 

Leconte.  —  Mais  la  seigneurie  d'Entre-deux-Celles 
n'a  jamais  existé  sur  aucune  carte  géographique. 

L'Historiographe.  —  Elle  existe  depuis  que  j'en  ai 
déterminé  les  limites  sur  vos  titres  de  noblesse. 

Leconte.  —  Ma  noblesse  I  ma  noblesse!...  Je  suis  le 
fils  d'un  aubergiste. 

L'Historiographe.  —  Qu'importe!  Vous  n'êtes  pas 
le  seul. 

Leconte.  —  A  bas  les  titres!  à  bas  les  privilèges! 
à  bas  les  hochets!  Je  foule  aux  pieds  mes  parche- 
mins! 

L'Historiographe.  —  Sacrilège  ! 

Leconte.  —  Je  veux  marcher  avec  mon  époque... 
libre  de  préjugés  et  d'entraves...  avec  le  régime  de 
1884....  Il  n'y  a  plus  de  Pépin,  ni  de  Gombault,  ni  de 
Galaor. ..  J'entends  m'appeler  Brutus,  Spartacus,  Grac- 
chus  !  Philopœmen  ! 

L'Historiographe.  —  Réfléchissez... 

Leconte.  —  Vive  la  République! 

L'Historiographe.  —  Miséricorde  ! 

Leconte.  —  Monsieur  l'historiographej'c  veux  re- 
devenir  vilain...    entendez- vous  !...     Vous  allez   me 
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rayer  de  votre  nobiliaire^.,  sinon,  je  vous   intente  un 
procès! 

Il  sort  dans  la  plus  exlrêiTie  agitation.  L'historiographe-pa- 
léographe-généalogiste tombe  sans  connaissance.  Le  fiJèle 
Soyecourt  essaie  de  le  rappeler  à  lui.  —  Tableau. 
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L'histoire  e]ue  je  vais  raconter  est  toute  récente  et 
parfaiteincnt  inédite. 

Elle  s'est  passée  dans  une  ville  de  province;  on 
pourrait  l'intituler  :  le  Peintre ,  VEvêqiie  et  le 
Concierge. 

Ne  cherchez  pas  le  nom  de  cet  évéque,  je  me  suis 
promis  de  le  taire;  —  ne  cherchez  pas  la  ville  non 
plus. 

L'ëvêque,  cédant  aux  sollicitations  d'un  grand  nom- 
bre de  ses  ouailles,  s'était  décidé  à  faire  faire  son  por- 
trait. Grave  détermination  I 

Il  était  venu  dans  l'atelier  du  peintre^  et  il  avait 
posé  dans  ses  beaux  habits  pontificaux.  11  avait  posé 
une  fois,  deux  fois,  trois  fois.  Mais  le  temps  de  Sa 
Grandeur  était  précieux,  —  et  le  peintre,  quoique  ce 
fût  un  excellent  peintre^  n'allait  guère  vite  en  be- 
sogne. 


i8o       UNE  TROUPE  DE  COMÉDIENS 

Il  unissait  la  lenteur  d'Ingres  au  scrupule  de  Meis- 
sonier. 

—  Mon  tils_,  cela  promet  d'être  bien  long,  lui  dit  un 
jour  l'évéque. 

—  Monseigneur,  pas  autant  que  vous  le  croyez 
peut-être,  répondit  le  peintre;  la  tête  sera  bientôt 
achevée. 

—  Mais  le  corps? 

—  Le  corps  est  déjà  suffisamment  ébauche...  Et 
d'ailleurs,  il  y  aurait  un  moyen  d'épargner  à  Votre 
Grandeur  quelques  séances  fastidieuses  pour  Elle. 

—  Voyons  votre  moyen. 

—  Ce  serait  de  me  confier  vos  habits  sacerdotaux,  et 
je  me  chargerais  de  faire  poser  le  corps  par  un  modèle 
de  votre  encolure. 

—  Gela  me  paraît  fort  judicieux^  en  effet,  dit  l'é- 
véque. 

El  Monseigneur  abandonna  ses  riches  vêtements  au 
peintre,  qui  se  mit  immédiatement  en  quête  d'un  mo- 
dèle. 


L'evêque  était  un  personnage  d'une  haute  taille  et 
très  avantagé  des  épaules. 

Le  peintre,  voisin  d'une  caserne,  crut  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  s'adresser  au  colonel  et  de  lui  de- 
mander —  dans  une  lettre  infiniment  respectueuse  — 
un  de  ses  plus  beaux  hommes. 
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Le  colonel  lui  repondit  à  peu  près  : 

«  Monsieur, 

»  L'armëe  nest  pas  faite  pour  fournir  des  manne- 
quins aux  artistes. 

»  Tâchez  de  trouver  dans  l'élément  civil  ce  que  vous 
désirez . 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.   « 

Un  peu  mortifié,  le  peintre  se  rabattit  en  effet  sur 
Vêlement  civil,  et  se  contenta  d'un  simple  concierge 
des  environs  pour  poser  le  buste  de  l'évéque. 

Le  concierge,  tout  gonflé  d'un  semblable  honneur, 
revêtit  avec  empressement  la  robe  violetiedu  prélat,  ses 
manchettes  de  dentelles  et  sa  croix  pastorale. 

Il  était  superbe  ainsi  et  semblait  donner  raison  au 
proverbe  :  «  L'habit  fait  le  moine.  » 

Il  posa  consciencieusement  pendant  les  premiers 
jours;  lorsque  le  peintre  n'était  pas  arrivé,  il  s'habillait 
en  l'attendant,  se  regardait  avec  complaisance  dans  la 
glace  et  faisait  des  effets  de  bénédiction. 

Puis,  il  en  grillait  une. 

Le  véritable  évcque  aurait  peut-être  froncé  le  sourcil 
s'il  avait  vu  son  sosie  une  pipe  entre  les  dents,  —  mais 
ce  spectacle  ne  lui  fut  pas  donné. 


.h 


Cela  alla  fort  bien  une  huitaine. 

H 
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Au  bout  de  ce  temps_,  le  concierge  se  relâcha;  il 
était  malheureusement  un  peu  enclin  à  la  boisson.  Le 
peintrecommençaàs'apercevoir  de  quelque  incorrection 
dans  sa  tenue.  11  lui  en  fit  des  reproches,  légers  d'abord, 
ensuite  sévères. 

—  Songez  à  l'habit  que  vous  portez!  lui  dit-il. 

—  Suffit!  répondit  ce  jour-là  le  concierge  aux  yeux 
brillants. 

Mais,  un  autre  jour  que  le  peintre  tardait  plus  que 
de  coutume  à  arriver  à  l'atelier,  le  démon  tenta  le  con- 
cierge. Revêtu  depuis  trois  quarts  d'heure  des  habits 
de  l'évéque,  il  s'impatienta  et  finit  par  se  dire  : 

—  La  soif  me  dessèche  le  gosier,  le  marchand  devin 
est  en  face.  Il  n'y  a  que  la  rue  à  traverser  :  six  pas  à 
franchir,  quatre  en  les  faisant  grands.  Je  peux  passer 
comme  un  éclair.  Le  quartier  est  peu  fréquenté;  un 
cinquième  est  vite  bu.  Allons! 

Il  n'y  eut  pas  d'autre  tempête  sous  son  crâne.  Le 
malheureux  se  précipita  chez  le  marchand  de  vin. 


Ces  choses-là  veulent  être  racontées  simplement. 

...  Quelques  instants  après,  le  peintre,  arrivant,  se 
heurta  à  un  attroupement  dont  il  voulut  pénétrer  la 
cause. 

Il  y  avait  là  des  éclats  de  rire  et  des  huées  moqueuses 
qui  l'intriguaient.  Il  eut  tout  à  coup  un  pressentiment 
horrible. 
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11  écarta  rapidement  deux  ou  trois  ouvriers,  et  il 
vit... 

Il  vit  son  concierge,  magnifiquement  violet  et  chan- 
tant à  tue-tête  : 

Celui  qui  dit  que  le  vin  lui  tait  mal, 
Ça  n'est-il  pas  un  animal  r 

Le  peintre  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête. 
Il  se  jeta  sur  son  modèle^  qui  chantait  encore  en  se 
laissant  entraîner  à  l'atelier  : 

J'ai  sur  la  tête  un  coquin  de  chapeau 
Qui  ne  vaut  rien,  car  il  prend  l'eau! 

Mes  amis  en  le  vendant, 

Nous  en  ferons  de  l'argent, 
Pour  aller  boire,  boire,  boire  1... 


Ce  fut  la  dernière  fois  que  le  concierge  delà  ville  de 
y^.-.posa  les  ëvéques. 


XXVI 

L'HOMME    DE    LETTRES 

KT    L'AUVKRGNAT 


J'avais  remarque  à  la  porte  de  mon  logement,  quai 
Voltaire,  un  jeune  commissionnaire,  de  seize  à  dix- 
sept  ans,  d'une  tigure  intelligente  et  fort  éveillée. 
Lorsque  ses  crochets  lui  laissaient  un  moment  de  ré- 
pit, il  remployait  à  lire  les  journaux  avec  une  attention 
dont  je  liais  par  être  frappé. 

Un  jour,  je  lui  dis  : 

—  Veux-tu  venir  tous  les  matins  chez  moi  brosser 
mes  vêtements? 

—  Chertainement,  mochieu. 

—  Comment  te  nommes-tu  - 

—  Louis,  pour  vous  chervir. 

—  Eh  bien  !  Louis,  je  t'attends  demain,  à  neuf 
heures. 

—  Ch'est  convenu,  mochieu. 
J'avais  mon  idée. 
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A, 


Depuis  quelque  temps,  j'étais  en  butte  aux  attaques 
d'un  journal  fort  mal  embouché.  La  politique  n'était 
pas  tout  à  fait  étrangère  à  Tévénement^  quoique  je  ne 
me  sois  jamais  trouvé  bien  en  évidence  dans  aucun 
parti,  mais  j'appartenais  alors  à  une  feuille  concur- 
rente, et  cela  suffisait.  II  n'y  avait  pas  de  semaine  que 
je  ne  reçusse  un  horion,  un  brocart  du  Saltabadil 
fc'est  le  nom  sous  lequel  je  désignerai  le  journal  en 
question).  C'était  comme  une  petite  rente  qu'il  me 
servait  régulièrement. 

Dès  que  cette  manœuvre  m'eut  été  signalée,  je  m'em- 
pressai de  ne  plus  lire  du  tout  le  Saltabadil ,  que 
déjà  je  ne  lisais  pas  beaucoup.  Mais  je  ne  laissai  pas 
cependant  que  d'être  inquiet.  Il  est  difficile  en  ma- 
tière de  publicité  de  se  réfugier  dans  l'indifférence  ab- 
solue, à  moins  d'habiter  les  sommets  les  plus  élevés 
de  la  gloire.  J'étais  partagé  entre  la  curiosité  et  le 
souci  de  mon  repos. 

C'était  afin  de  concilier  ces  deux  sentiments  que 
j'avais  jeté  les  veux  sur  mon  jeune  commissionnaire. 
J'éprouvais  moins  d'embarras  à  me  confier  à  un  Au- 
vergnat qu'à  un  confrère  ou  à  un  ami. 

—  Ecoute,  lui  dis-je  le  lendemain;  tu  te  plais  à  la 
lecture  des  journaux? 

—  Ch'estvrai,  mochieu. 

—  Naïf  produit  de  la  Limagne! 

—  Est-che  qu'il  v  a  du  mal  à  cha  ? 
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—  Cha  dépend...  Tiens I  je  parle  comme  toi...  Con- 
nais-tu le  Saltabadil? 

—  Le  Chaltabadil?  C'est  le  journal  que  j'aime  le 
moins. 

—  Tant  pis.  Tu  l'achèteras  dorénavant  tous  les 
jours. 

—  Pour  vous? 

—  Non.  Pour  toi. 

—  Comme  mochieu  voudra.  Et  qu'est-ce  que  j'en 
fera  ? 

—  Tu  le  liras  religieusement  du  commencement  jus- 
qu'à la  fin. 

—  Cha  n'est  pas  difficile. 

—  Non^  mais  c'est  pénible. 

—  Enchuite? 

—  Tu  examineras  attentivementsi  j'y  suis  empoigne'. 

—  Empoigné?  fouchtra! 

—  Oui...  attrapé...  éreinté...  tourné  en  ridi- 
cule. 

—  Bien,  bien. 

—  Tu  comprends? 

—  Je  commenche. 

—  Alors  quand  tu  verras  que  je  suis  empoigné... 

—  Je  viendra  tout  chaud  vous  avertir. 

—  Non. 

—  Comment,  non  ! 

—  Vois-tu,  Louis,  je  suis  avant  tout  ami  de  ma 
tranquillité.  J'aime  à  vivre  sans  secousses.  Si  je  ne  suis 
pas  trop...  trop  empoigné...  c'est-à-dire  si  l'article  que 
tu  auras  lu  ne  dépasse  pas  les  bornes  de  la  polémique 
ordinaire,  tu  ne  m'avertiras  pas. 

Louis  se  gratta  la  tête. 
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—  Mais,  dit-il,  ch'esi  que  je  ne  sais  pas  ce  que  ch'est 
que  Jes  bornes  de  la  polémique. 

—  Tu  en  jugeras  par  toi-même.  Tu  te  mettras  à 
ma  place.  Si  tu  ne  te  trouves  pas  offensé,  tu  garderas 
le  silence.  Il  serait  inutile  de  me  déranger  pour  une 
niaiserie,  pour  une  simple  épigramme.  Ce  n'est  que 
dans  le  cas  d'une  attaque  bien  caractérisée  que  tu 
viendras  me  dire  :  «  Monsieur,  ça  j-  est!  »  Alors  j'a- 
viserai. 

—  Cha  chuffit,  mochieu;  comptez  sur  moi. 


Quelques  jours  se  passèrent. 

Mon  Auvergnat,  pénétré  de  l'importance  de  son 
mandat,  lisait  scrupuleusement  le  Saltabadil,  mais  il 
ne  me  disait  rien. 

—  Eh  bien  ?  lui  demandai-je  un  matin. 

—  Eh  bien  1  mochieu,  cha  n'est  pas  encore  bien 
méchant. 

—  Ah!  ah! 

—  Mais  cha  n'est  pas  bien  aimable  non  plus.  Ils  ne 
chont  pas  très  polis  pour  vous  dans  che  journal... 
Après  cha,  vous  chavez,  vous  m'avez  recommanda  de 
pas  y  regarder  de  trop  près. 

—  Non,  mon  ami. 

—  lisse  fichent  de  vous  cependant,  mochieu. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  chuis  chur. 
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—  Que  veux-tu,    Louis  ?  il    faut   que  chacun  fasse 
son  métier...  et  pourvu  qu'ils  n'aillent    pas  trop  loin... 

—  Che  veille,  mochieu,  che  veille. 

—  Très  bien,  bon  pastour. 


+   + 


Pas  plus  tard  que  le  surlendemain,  Louis  entrait 
dans  ma  chambre  à  coucher.  Il  était  rouge  comme  un 
coquelicot. 

—  Qu'as-tu,  Louis?  lui  dis-je. 

—  Mochieu,  cha  y  est. 

—  Bah! 

—  Vous  avez  vostre  paquet. 

—  Explique-toi. 

—  Tenez,  dit-il,  en  déployant  le  Saltabadil...  à  la 
troijièmecolonna...  regardez..  On  vous  traite  àQ pori- 
chinelle, 

—  Polichinelle,  tu  veux  dire. 

—  On  dit  porichinelle  chez  nous. 
L'Auvergnat  s'était  laisse  tomber  sur  une  chaise. 

—  Qu^en  pensez- vous,  mochieu?  me  demanda-t-iî. 
J'avais  le  Saltabadil  dans  la  main;   je  le  tournais  et 

le  retournais  machinalement. 

—  Heu!  heu  !  murmurai-je. 

—  Ghela  pache  les    bornes  de  la  polémique,  je  crois. 

—  Trouves-tu? 

—  Porichinelle  est  une  groche  chottise. 

—  Cela  nest  pas  certain.  Cela  dépend  du  point  de 
vujuùronse   place.    Polichinelle   est   un    personnage 

1 1 . 
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historique,  un  type  de  Tancienne  Comédie   Italienne. 
Henri  IV  ressemblait  beaucoup  à  Polichinelle. 

—  Est-che  possible? 

—  Oui,  mon  ami,  tu  peux  aller  t'en  assurer  au  Ca- 
binet des  Estampes. 

— -Eh  bieni  mochieu,  moi,  à  vostre  plache,  je  me 
fâcherais. 

—  Tu  aurais  tort.  Il  y  a  une  grande  différence  entre 
la  plaisanterie  et  l'invective.  La  première  vous  fait 
sourire,  la  seconde  vous  fait  monter  la  moutarde  au 
nez. 

— •  Chustement,  Porichinelleî  F'ouchtra  de  la  Cata- 
rina  ! 

—  Polichinelle  n'a  rien  de  particulièrement  désobli- 
geant, quoique  peu  parlementaire.  Cela  rentre  dans  la 
jovialité.  Je  t'engage  à  passer  condamnation  là-dessus, 
et  à  reserver  ton  indignation  pour  une  occasion  plus 
saisissante. 

—  Mochieu  a  vraiment  trop  bon  caractère!  grom- 
mela l'Auvergnat  en  se  retirant. 


CÎ-. 

*    + 


Je  demeurai  près  d'une  semaine  sans  recevoir  de 
communications  de  Louis. 

Il  continuait  cependant  à  lire  le  Saltabadil,  mais  il 
souffrait  visiblement  de  cette  lecture.  Je  le  surprenais 
quelquefois  fermant  les  poings  et  apostrophant  le  jour- 
nal à  demi-voix. 
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—  Oh!  chi  chetait  moi...  quelle  racla  delà  tri- 
pota !  !  ! 

Et  il  me  jetait  un  regard  de  compassion  en  repri- 
mant un  soupir. 

Enfin,  il  ne  put  y  tenir  longtemps.  Llnjour,  comme 
je  sortais  de  chez  moi,  vers  midi,  il  se  précipita  à  ma 
rencontre . 

—  Mochieul  mochieu!  s'écria-t-il. 
Il  brandissait  le  Saltabadil. 

—  Encore?  fis-je  avec  un  accent  véritablement  con- 
trarié . 

—  Cheste  fois,  vous  jetés  empoigna  de  la  belle  fa- 
chonî 

—  Diable! 

—  Echigna  du  haut  en  bas  ! 

—  Eh  bien!  veux-tu  me  faire  un  plaisir,  mon  petit 
Louis? 

—  Quel  plaisir? 

—  Ne  me  parle  de  cela  que  demain  matin. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  chuite?  dit-il,  stupé- 
fait. 

—  Parce  que  je  vais  à  un  déjeuner  d'amis...  un  ex- 
cellent déjeuner...  et  que  je  veux  n'y  apporter  aucune 
mélancolie,  aucune  irritation. 

—  Mais,  mochieu,  ch'est  que  ch'est  exchechivement 
grave  î 

—  Raison  de  plus. 

—  On  dit  de  vous  des  choches... 

—  Il  sera  toujours  assez  tôt  pour  les  apprendre. 

—  On  prétend  que... 

—  A  demain  I...  On  ouvre  les  huîtres. 

Je  fus  presque  obligé  de  repousser  le  bras  de  fer  du 
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jeune  Auvergnat  qui  s'était  attacha  à    moi,  et  je  m'c- 
chappai  en  riant. 
Il  sutîoqualt. 


.4> 

•4«   .f. 


Je  ne  le  revis  pas  de  quelques  jours. 

L'impressionnable  montagnard  avait  eu  un  commen- 
cement de  congestion  cérébrale. 

Lorsqu'il  fut  entièrement  rétabli,  il  me  déclara  avec 
un  certain  ton  de  dignité  qu'il  renonçait  à  lire  pour 
moi  le  Saltabadil,  —  du  moment  que  cela  était  com- 
plètement inutile,  et  puisque  monsieur  était  inchen- 
chible. 

—  Comme  tu  voudras,  lui  dis-je;  tu  me  forces  à 
faire  des  économies;  voilà  tout. 

De  cette  façon,  j'ai  toujours  ignoré  ce  que  le  Salta- 
badil avait  bien  pu  écrire  de  moi  le  malin  de  mon  dé- 
jeuner d"'amis. 

C'était  peut-être  très  grave,  en  effet. 


XXVII 


LE    SAUMON 


Il  y  a  aussi  ceux  qui  acceptent  la  République 
comme  un  pis-aller. 

Ceux-là  font  une  étrange  grimace  :  moitié  sourire, 
moitié  bouderie . 

Ils  ressemblent  à  un  acheteur  auquel  les  marchandes 
delà  Halle  proposeraient  un  saumon. 

—  Un  superbe  saumon,  monsieur!  Flairez-moi 
cela!  comme  c'est  sain  !  comme  c'est  beau  ! 

—  Oui,  il  est  très  beau,  votre  saumon...  mais  je 
préférerais  une  sole. 

—  11  n'y  a  plus  de  sole. 

—  Ou  bien  un  turbot. 

—  Les  turbots  ne  valent  rien  en  ce  moment. 

—  Vraiment!  murmure  l'acheteur  visiblement  con- 
trarié; comme  c'est  désagréable! 

—  Allons,  monsieur,  accommodez-vous  de  mon 
beau  saumon,  dit  gaiement  la  marchande. 


194  UNE  TROUPE  DE  COMEDIENS 

—  C'est  que  je  n'aime  pas  le  saumon. 

—  Pourquoi? 

—  Le  dernier  que  j'ai  mangé  n''était  pas  frais,  et  il 
m'en  est  resté  une  arête  dans  le  gosier. 

—  Celui-ci  est  bien  différent;  c'est  de  la  crème;  es- 
sayez-en, monsieur,  vous  en  serez  satisfait. 

—  Crovez-vous  ? 

—  J'en  suis  sûre...   Et  puis,   il  n'y  a  pas  d'autre 
chose  sur  le  marché. 

—  Ah!  il  n'y  a  pas  d'autre  chose? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien,  donnez-moi  votre  saumon,  dit  l'ache- 
teur en  soupirant. 

Et  il  ajoute  en  emportant  le  poisson  sous  son  bras  : 

—  Cela  vaut  encore  mieux  que  de  mourir  de  faim  ! 


XXVIII 


LES    SONNEURS 


On  lisait  il  y  a  quelque  temps  dans  tous  les  journaux: 

«  Les  sonneurs  de  l'église  Saint- Vincent-de-Paul, 
au  Havre,  sont  de  nouveau  en  grève...  » 

Ne  dirait-on  pas  le  début  d'un  conte  humouris- 
tique  d'Hoffmann,  transplanté  dans  la  Seine-Infé- 
rieure? 

Essayons  de  nous  figurer  ce  que  peut  être  une  grève 
de  sonneurs. 


La  scène  est  dans  la  sacristie  de  ladite  église. 

Les  marguilliers  sont  réunis(rien  du  chœur  de  la 
Dame  blanche).  Ce  sont  tous  de  graves  personnages, 
uniformément  vêtus  de  noir,  appartenant  à  la  meil- 
leure compagnie. 
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...  A  propos  de  marguillier,  il  me  revient  à  la  mé- 
moire un  bien  joli  portrait  d'un  merle,  par  Alfred  de 
Musset  :  «  Son  beau  bec  jaune  et  son  bel  habit  noir  à 
la  française  lui  donnaient  l'air  d'un  marguillier  en  train 
d'avaler  une  omelette.  » 


—  Eh  bien  I  monsieur  de  Tancarville,  vous  savez  la 
nouvelle  ? 

—  Quelle  nouvelle,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Nos  sonneurs... 

—  Q.u'ont-ils  fait,  nos  sonneurs,  monsieur  Barfleur  ? 

—  Ils  ne  sonnent  plus. 

—  Pas  possible  !  Ils  ont  donc  bien  bu  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela.  Ils  pourraient  sonner,  mais  ils 
ne  veulent  pas  sonner. 

—  Diable  ! 

—  Ne  jurez  donc  pas,  monsieur  de  Tancarville. 

—  Je  ne  jure  pas,  mon  cher  Barfleur;  je  pousse  une 
exclamation  quelconque...  Et  pourquoi  ces  sonneurs 
refusent-ils  de  sonner,  je  vous  prie  ? 

—  Vous  le  devinez  bien...  parce  qu'ils  veulent  être 
augmentés. 

—  Dame  !  ce  doit  être  un  métier  fatigant. 

—  Allons  donc  !  Toute  la  fabrique  est  indignée  ; 
demandez  plutôt  à  M.  de  Jumièges. 

—  Indignée...,  affirme  M.  de  Jumièges  en  cueillant 
dans  une  boîte  un  bonbon  pectoral. 

—  Ce  sont  des  prétentions  que  nous  ne  pouvons  pas 
souffrir  ! 

—  due  nous  ne  voulons  pas  soulfrir  !  ajoute  le  jeune 
Montivilliers. 
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—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  M.  deTancarville, 
à  qui  cela  paraît  tort  indiffèrent. 

—  Où  en  serions-nous  si  de  simples  sonneurs  pré- 
tendaient dicter  des  lois  aux  membres  du  conseilr  Nous 
résisterons. 

—  Je  vous  approuve. 


—  Oui,  mais  comment  taire? 

—  Comment  faire?  répète  machinalement  M.  de 
Tancarville;  eh  bien,  il  faut  prendre  d'autres  sonneurs. 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  les  autres  églises_,  apparemment. 

—  Ah  !  voilà...  C'est  que  ceux  qui  sont  dans  les 
autres  églises  y  restent,  et  ne  peuvent  pas  partager  leur 
temps,  répond  M.  Bartleur  ;  ils  ont  bien  assez  d'occu- 
pations comme  cela.  Comment  leur  serait-il  possible, 
en  effet,  de  sonneries  vêpres  à  Saint-F'rançois  en  même 
temps  qu'à  Saint-Vincent-de-Paul  ? 

—  Je  ny  avais  pas  songé,  dit  M.  de  Tancarville; 
mais  ne  peut-on  pas  en  détourner  quelques-uns  ? 

—  Nous  en  avons  bien  eu  le  projet  un  instant  ;  mais 
il  aurait  fallu  leur  offrir  des  avantages  supérieurs... 
C'était  tourner  dans  un  cercle  vicieux. 

—  Evidemment.  Alors,  passons-nous  de  sonneurs. 
Toute  la  fabrique  se  récrie. 

—  C'est  impossible  !  Une  église  muette  nesecomprend 
pas.  Les  fidèles  ont  besoin  d'être  appelés.  Sans  sonne- 
ries, plus  de  baptêmes,   plus  de  noces,  plus  d'enterré- 
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ments.  C'est  une  superstition,  soit,  mais  nous  l'avons 
laissée  s'enraciner.  Il  faut  la  subir. 

M.  de  Tancarville  semble  réfléchir;  c'est  décidé- 
ment la  forte  tête  du  conseil. 

—  Créons  une  école  de  sonneurs,  dit-il  enfin. 

—  L'idée  est  excellente,  fait  M.  Barfleur;  mais  en 
attendant?...  Des  sonneurs  ne  s'improvisent  pas  du 
jour  au  lendemain. 

—  Croyez- vous  ? 

—  J'en  suis  sûr.  On  naît  marguillier,  on  devient 
sonneur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  a  donc  de  si  difficile  de  tirer 
une  corde  qui  correspond  à  une  cloche? 

—  Au  fait  ...,  murmure  M.  de  Jumièges. 

—  Si  nous  essayions  !  s'écrie  le  jeune   Montvilliers. 

—  Essayons  !  répète  la  fabrique. 
On  se  transporte  au  clocher. 


4.  ^ 


Vous  rappelez-vous  le  discours  de  Quasimodo  à  ses 
cloches  ? 

a  Va,  va,  Gabrielle,  verse  tout  ton  bruit  dans  la 
place,  c'est  aujourd'hui  fête!  —  Thibauld,  pas  de  pa- 
resse, tu  te  ralentis;  va  donc  ;  est-ce  que  tu  t'es  rouille, 
fainéant  ?  —  C'est  bien  ;  vite  !  vite  !  qu'on  ne  voie  pas 
le  battant  !  C'est  cela,  Thibauld,  bravement  !  —  Guil- 
laume, Guillaume,  tu  es  le  plus  gros,  et  Pasquier  est 
le  plus  petit,  et  Pasquier  va  le  mieux.  —  Bien,  bien, 
ma  Gabrielle  I  fort,  plus  fort  !  « 
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Helas  !  les  cloches  de  Saint-Vincent-de-Paul  du 
Havre  n'ont  pas  de  Quasimodo.  Elles  sont  silencieuses 
et  noires  comme  des  veuves. 

La  fabrique  est  arrivée  au  bas  du  clocher  ;  elle  lève 
la  tête,  elle  voit  des  cordes  qui  pendent. 

—  C'est  bien  simple,  dit  M.  de  Tancarville;  accro- 
chons-nous à  ces  cordes,  et  mettons-les  en  branle. 

—  Bravo  ! 

—  Commençons  par  celle-ci.  Allons,  monsieur 
Barfleur  ;  allons,  monsieur  de  Jumièges,  empoignez- 
moi  ça  I 

—  Peut-on  garder  ses  gants  ?  Cela  a  l'air  joliment 
rude... 

—  Y  èies-vous  ?  Une,  deux,  trois...  Tirons! 

—  Tirons  I 

—  Ça  ne  va  pas,  dit  le  jeune  Montivilliers. 

—  Il  faut  nous  encourager  mutuellement  par  des 
mélopées  naïves,  comme  les  gens  du  port.  Voyons,  re- 
commençons ça.  Hisse  à  haut!  dit  M.  de  Tancarville 
en  imitant  le  balancement  et  l'accent  des  matelots. 

—  Hisse  à  haut  I  fait  M.  Barfleur. 

—  Hisse  à  haut  !  fait  le  jeune  Montivilliers. 

—  Dites  donc,  Jumièges?  dit  M.  de  Tancarville  en 
s'interrompant  tout  à  coup  et  en  souriant. 

—  Quoi  > 

—  Qui  est-ce  qui  nous  aurait  dit  que  nous  devien- 
drions un  jour  des  sonneurs? 

—  Nécessité  fait  loi,  répond  philosophiquement 
M.  de  Jumièges. 

—  Mais  nousentend-on  au  moins?  demande  M.  Bar- 
fleur;  nous  ne  pouvons  pas  juger  ici  de  l'effet  produit 
au  dehors.  Monsieur  Lorgemont,   sortez  donc  un  peu 
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s'il  vous  plaît,  pour  vous  rendre  compte  de  la  besogne 
que  nous  faisons.  , 

—  Volontiers. 

—  Et  nous,  messieurs,  continuons  à  sonner...  Du 
courage!  à  l'ouvrage  f  comme  on  chante  dans 
M.  Scribe. 

—  Digue  din  don  !  Digue  din  don  ! 

—  Hisse  à  liant  ! 


Voilà  M.  Lorgemont  qui  revient  précipitamment  en 
se  bouchant  les  oreilles. 

—  Cessez  I  cessez  !  s'écrie-t-il. 

—  Comment,  que  nous  cessions  ? 

—  Ah  î  quelle  cacophonie  !  quel  charivari  !  Vous 
allez  jeter  l'alarme  dans  tout  le  quartier  I 

—  Est-ce  possible  !  disent  les  membres  de  la  fabri- 
que desappointes. 

—  Rien  de  plus  certain.  Renoncez  vite  à  cette  dé- 
plorable tentative,  si  vous  ne  voulez  pas  occasionner 
une  émeute  ! 

—  Au  moment  où  cet  art  nouveau  allait  peut-être 
me  livrer  ses  secrets  !  dit  M.  de  Tancarville. 

—  Et  moi  qui  commençais  à  avoir  soif!  soupire 
M.  Barfleur. 


*   rf^ 
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L'affaire  en  est  là. 

Les  sonneurs  cederont-ils  ?  ou  la  fabrique  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  mettra-t-elle  les  pouces  ? 

J'ai  prie  un  de  mes  amis  de  me  tenir  au  courant  de 
ce  drame. 


XXIX 
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Le  théâtre  représente  une  chambre  d'hôtel.  Entre  minuit  et  une 
heure.  Un  couple  provincial  est  en  train  de  se  coucher. 

Monsieur.  —  Tu  sais^  ma  chère  amie^  nous  partons 
demain . 

Madame.  —  Déjà? 

Monsieur.  — Comment  déjà  I  voilà  six  semaines  que 
nous  sommes  à  Paris,  et  nous  ne  devions  y  rester  que 
iiuit  jours. 

Madame.  —  Comme  le  temps  passe  vite! 

Monsieur.  —  Je  ne  trouve  pas.  Je  suis  littéralement 
éreinté. 

Madame. —  Oh!  vous  d'abord,  vous  êtes  toujours 
éreinté... 

Monsieur,  laissant  tomber  cette  boutade.  —  Veux- 
tu  que  je  te  fasse  voir  mon  agenda? 

Madame.  —  Quel  agenda? 
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Monsieur.  —  Celui  où  j'ai  noté  jour  par  jour  l'em- 
ploi de  notre  temps...  de  tout  notre  temps,  mi- 
gnonne. 

Madame.  —  Je  me  moque  de  votre  agenda  !  Je  vous 
dis  que  nous  n'avons  presque  rien  vu. 

Monsieur.  —  Quelle  exagération  !  Je  te  prends  en 
flagrant  délit  d'exagération.  Nous  sommes  allés  onze 
fois  à  l'Exposition,  souviens-toi^  mignonnette...  re- 
member  ! 

Madame.  —  Laissez-moi  donc  me  déshabiller. 

Monsieur.  —  Onze  foisi 

Madame.  —  Ne  dirait-on  pas  que  vous  vous  êtes 
beaucoup  fatigué  à  me  promener  ?  La  plupart  du 
temps,  c'est  mon  cousin  qui  vous  remplaçait. 

Monsieur.  —  J'en  conviens.  Excellent  P'erdinand! 
je  ne  suis  point  ingrat  envers  lui.  C'est  un  charmant 
suppléant...  qui  ne  serait  point  déplacé  dans  une 
chaire  du  Collège  de  France.  Hé!  hé!  (//  rit.)  Raison 
de  plus  pour  ne  point  abuser  de  sa  complaisance.  Fer- 
dinand a  droit  au  repos  comme  moi. 

Madame.  —  C'est  à  peine  si  j'ai  mis  les  pieds  au 
théâtre . 

Monsieur.  —  Et  les  Cloches  de  Corneville,  pour 
lesquelles  j'ai  loué  une  loge  de  quatre  cents  francs? 

Madame.  —  Comment  de  quatre  cents  francs? 

Monsieur. —  Je  me  trompe...  de  quarante  francs. 
C'est  écrit  sur  mon  agenda. 

Madame.  —  Je  n'ai  pas  vu  Sarah  Bernhardt. 

Monsieur.  —  Mais  si. 

Madame.  —  Mais  non  ! 

Monsieur.  —  Tu  crois  ne  pas  l'avoir  vue,  mais  tu 
l'as  vue.  Elle  est  si  mince  ! 
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Madamk.  —  Je  vous  dis  qu'elle  ne  jouait  pas  dans 
les  Fourchambault.  Il  est  impardonnable  de  ne  pas 
connaître  Sarah  Bernhardi. 

Monsieur.  —  Oh!  impardonnable!...  le  te  pardonne, 
moi.  Veux-tu  sa  photoi^raphie  en  petit  bonhomme?  ' 

Madame.  —  Finissez...  vous  allez  marcher  sur  ma 
natte. 

Monsieur.  —  Tu  ne  me  reprocheras  pas,  au  moins, 
de  ne  pas  t'avoir  fait  voir  Capoul? 

Madame.  —  A  des  places  de  deuxième  galerie. 

Monsieur.  —  Il  n'y  avait  plus  que  celles-là. 

Madame.  —  Eh  bien  !  et  l'Opéra?...  m'avez- vous  me- 
née à  l'Opéra  ?  On  dit  qu'il  y  a  une  pièce  très  amu- 
sante,, Polyeucte,  je  crois. 

Monsieur^  pâlissant.  —  Polyeucte...  je  ne  sais  pas. 
On  m'avait  aftirmé  que  le  théâtre  était  en  réparations. 

Madame.  —  Quand  je  vous  dis  que  je  n'ai  rien  vu, 
rien  !  rien  ! 

Monsieur.  —  Tu  faux,  ma  chère,  ah!  tu  faux.  Tu 
as  vu  les  princes  étrangers. 

Madame.  — Quels  princes  étrangers? 

Monsieur.  —  Le  prince  de  Galles,  parbleu!  et  les 
czarewitchs,  et  les  magyars,  et  les  chefs  arabes...  Ce  ne 
sont  pas  là  des  personnes  que  l'on  coudoie  tous  les 
jours  dans  notre  département. 

Madame.  —  Je  ne  les  ai  pas  coudoyés. 

Monsieur.  —  G^est  une  manière  de  dire^  ma  co- 
lombe. 

Madame.  —  Vous  êtes  impatientant  avec  votre  ges- 
ticulation. 

Monsieur.  —  Tu  ne  t'en  es  jamais  plainte  qu'à 
Paris. 

12 
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Madame.  —  C'est  qu'à  Paris...  à  Paris...  on  a  d'au- 
tres idées. 

Monsieur.  —  Voilà  pourquoi  j'en  ai  assez  de  ta  ca- 
pitale du  monde.  Je  n'y  ai  plus  mes  habitudes  ni 
mes  aises.  Je  ne  sais  pas  comment  j'y  vis;  je  doute  à 
chaque  instant  de  mon  identité.  —  O  mon  tranquille 
intérieur  de  Mende  (Lozère)  ! 
Madame.  —  Trop  tranquille  ! 

Monsieur.  —  Comment  peux-tu  lui  préférer  ce  ba- 
nal appartement  d'hôtel,  ces  meubles  vulgaires^  ces 
murailles  sans  intimité? 

Madame.  —  Cela  nous  change  un  peu,  mon  ami. 
Monsieur. — Cela  nous  change  trop.  On  n'est  pas 
chez  soi...  témoin  ce  monsieur  qui  est  entré  chez  nous 
au  milieu  de  la  nuit_,  en  chemise  et  avec  un  bougeoir  à 
la  main. 

Madame,  riant.  —  Ah!  ah!  ah!  Comme  il  était 
drôle!  la  singulière  figure  qu'il  a  faite  en  s'excusant! 
Monsieur.  —  Oui,  et  j'ai  même  cru  qu'il  ne  s^en 
irait  pas  à  force  de  s'excuser.  Il  oubliait  complètement 
l'insuffisance  de  son  costume.  Il  ne  cessait  de  s'incli- 
ner^  et  le  vent  de  la  porte... 

Madame.  —  Vous  pensez  toujours  à  mal...  Le  pau- 
vre monsieur  s'était  trompé  de  chambre^  à  ce  qu'il 
nous  a  raconté. 

Monsieur.  —  Oui^  c'est  la  même  clef  qui  ouvre  tou- 
tes les  chambres  de  l'hôtel.  Comme  c'est  rassurant! 

Madame.  —  Tenez,  vous  n'avez  jamais  aimé  les  aven- 
tures. 

Monsieur.  —  Je  te  demande  pardon;  mais  il  y  a 
aventures  et  aventures,  et  celle  de  ce  monsieur  en  che- 
mise ne  m'inspire  aucun  enthousiasme. 
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Madame.  —  Vous  avez  tort,  c'était  excessivement 
plaisant.  Est-ce  que  vous~n'êtes  pas  quelquefois  en  che- 
mise, vous  aussi? 

Monsieur.  —  Il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir 
entre  ce  monsieur  et  moi.  D'ailleurs,  je  me  mctie  de  cet 
individu,  qui,  au  lieu,  d'ensevelir  sa  honte  dans  l'om- 
bre et  le  silence,  a  profite  de  cet  incident  pour  essayer 
de  se  lier  avec  nous. 

Madame. —  Bast  !  quels  inconvénients  voyez-vous  à 
cela? 

Monsieur.  —  De  très  graves...  Si  son  exemple  allait 
être  suivi  par  les  autres  locataires! 

Madame.  —  Vous  me  faites  frémir.  Mettez  vite  le 
verrou,  Georges, 


Monsieur,  eîttré  le  premier  au  lit.  —  Allons,  bon  î 
Crac  !  Pou  m  ! 

Madame.  — Qu'est-ce  qui  vous  prend,  mon  ami? 

Monsieur.  —  Le  sommier  !  l'horrible  sommier!  II 
est  plein  de  montagnes  et  de  ravines  ;  n'as-tu  pas  re- 
marqué? 

Madame.  —  Mais  non. 

Monsieur.  — A  chaque  mouvement  que  je  fais,  je 
bondis. 

Madame.  —  Moi  aussi,  je  bondis,  mais  je  n'y  fais 
pas  attention. 

Monsieur.  —  Il  serait  si  simple  de  fabriquer  des 
sommiers  comme  à  Mende. 


208  UNE  TROUPE  DE  COMÉDIENS 

Madame.  —  Et  c'est  pour  cela  que  vous  voulez  quitter 
Paris? 

Monsieur.  —  Pour  cela,  et  pour  le  reste...  pour  la 
nourriture,  par  exemple. 

Madame.  —  Qu'est-ce  que  vous  lui  trouvez  donc_,  à  la 
nourriture  ? 

Monsieur.  —  Je  ne  lui  trouve  aucun  goût.  Toujours 
du  filet  aux  pommes...  Crois-tu  que  cela  vaille  la  cui- 
sine de  notre  vieille  Catherine  ? 

Madame.  —  Je  n'ai  jamais  placé  comme  vous  votre 
Catherine  sur  un  piédestal.  (Elle  se  couche  à  son 
tour.  ) 

Monsieur.  —  Crac  î  Poum  !  Parfait  !...  Quand  je  te  le 
disais  ! 

Madame.  —  Mon  ami,  vous  devenez  ridicule. 

Monsieur.  —  Dans  tous  les  cas,  je  ne  le  serai  plus 
dans  vingt-quatre  heures.  Appréte-toi  à  prendre  le 
chemin  de  fer  demain  soir. 

Madame.  —  C'est  bien  décidé  ? 

Monsieur.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé. 

Madame.  —  Encore  trois  jours  ?  Rien  que  trois 
jours  !...  Je  n'ai  pas  vu  la  Chambre  de  Versailles.  Ah  ! 

Monsieur.  —  Tu  as  vu  notre  député.  C'est  tout 
comme. 

Madame.  —  Georges,  vous  êtes  un  tyran! 

Monsieur.  —  Crac  !  Poum  !  Vas-tu  rester  tranquille:' 

Madame.  —  Je  pleurerai  jusqu'au  jour. 

Monsieur.  —  Bonsoir. 

Madame.  —  Monstre! 
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Monsieur,  rêvant.  —  O  bonheur  des  élus  î  Paradis 
de  la  Lozère  !...  Reprendre  mes  bonnes  parties  de  be- 
zigue  au  Cercle  du  Commerce! 

Madame,  rêvant.  —  Au  moment  où  j'allais  devenir 
tout  à  fait  Parisienne  ! 


12. 
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XXX 


LE     PÈRE 


Le  père  avait  résolu  de  se  tuer  ce  soir-là,  pour 

des  motifs  commerciaux,  —  et  Dour  d'autres  motifs 
encore. 

A  midi,  lorsqu'il  eut  achevé  d'écrire  ses  dernières 
volontés,  il  alla  chercher  son  fils,  un  enfant  d^i  huit 
ans,  dans  un  des  pensionnats  du  faubourg  Saint-Jac- 
ques, où  sont  les  derniers  grands  jardins  entourés  de 
grands  murs. 

C'était  un  dimanche,  à  l'heure  de  la  récréation. 

—  Paul  !  Paul  î  s'écrièrent  les  élèves,  viens  donc, 
voici  ton  père  ! 

Un  bambin  accourut,  tout  rouge  et  tout  ébouriffé. 
Le  père  le  pr't  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Je  t'emmène  avec  moi  ;  nous  passerons  la  journée 
ensemble.  Va  mettre  ta  tunique. 

L'enfant  ne  manifesta  qu'une  joie  tempérée. 
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On  sortit  par  un  fort  beau  temps;  le  soleil  resplen- 
dissait, et  il  y  avait  du  monde  plein  les  rues. 

—  Où  veux-tu  que  nous  allions?  demanda  le  père  ; 
je  ferai  aujourd'hui  tout  ce  que  tu  voudras. 

Paul  exprima  le  désir  de  voir  les  boulevards,  les 
Champs-Elysées,  les  Tuileries. 

De  temps  en  temps,  le  père  l'examinait  d'un  air  sin- 
gulier, les  yeux  humides. 

—  M'aimes-tu  bien  ?  lui  disait-il. 

—  Oui,  papa. 

—  Et  si  tu  ne  me  voyais  plus,  aurais-tu  du  chagrin  ? 

—  Ouij  papa. 

—  Beaucoup  de  chagrin  ? 

—  Oui,  papa...  Oh!  le  beau  magasin!  Regarde 
donc  ! 

On  s'arrêtait  devant  le  magasin  ;  ensuite,  quelques 
pas  plus  loin,  le  père  reprenait  : 

—  Sais-tu  bien,  mon  petit  Paul,  que  je  peux  mourir? 

—  Oh  !  non,  papa,  tu  es  trop  grand  et  trop  fort 
pour  cela. 

—  Cela  n'est  pas  une  raison.  Penserais-tu  à  moi  si 
ce  malheur  m'arrivait  ? 

—  Oui,  papa. 

—  Souvent  ? 

—  Tous  les  jours. 

—  Et  tu  regarderais  quelquefois  mon  portrait,  n'est- 
ce  pas  ? 

L'enfant  ne  répondit  point,  et  parut  embarrassé. 

—  Est-ce  que  tu  n'aurais  plus  la  photographie  que 
je  t'ai  donne'e l'autre  jour? 

—  Papa...  je  vais  te  dire...  tu  ne  te  fâcheras  pas? 

—  Tu  las  perdue  > 
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—  Oh  !  non  ;  je  l'ai  changée  contre  celle  du  général 
Boum. 
Le  père  demeura  abasourdi. 


On  épuisa  la  série  des  divertissements  enfantins;  le 
jeu  de  bagues,  le  théâtre  de  Guignol. 

L'heure  du  dîner  sonna.  On  entra  dans  un  restau- 
rantj  rempli  de  mouvement  et  de  bruit. 

—  Demande  ce  qui  te  fera  plaisir,  dit  le  père  d'un 
air  distrait. 

—  Et  toi,  papa  ? 

—  Moi,  je  n'ai  pas  faim. 

L'enfant,  libre  de  toucher  à  son  rêve,  demanda  des 
sardines,  des  pommes  de  terre  frites  et  une  tasse  de 
chocolat. 

Un  coude  sur  le  coin  de  la  table,  le  père  pensait  tout 
haut  : 

—  Tu  grandiras,  Paul.  Tu  verras  alors  comme  c'est 
dur  la  vie.  Et  comme  c'est  triste  souvent  !  Apprête-toi 
à  lutter,  apprends  à  te  défendre.  Sois  actif  j  le  temps 
est  si  court  !  Reste  honnête,  c'est  le  principal  ;  l'hon- 
nêteté console  de  tout,  et  fait  tout  supporter.  Elle 
coûte  cher  quelquefois,  cest  égal.  J'ai  toujours  été 
honnête,  moi,  sans  récompense...  au  contraire;  mais 
est-ce  que  ce  n'est  rien  que  la  conscience,  et  l'espoir  de 
l'autre  monde?  Quoi  que  tu  apprennes,  lorsque  je  ne 
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serai  plus^  tu  pourras  être  fier  de  ton  père.  Il  n'a  ja- 
mais fait  de  mal  à  personne. 

Mon  pauvre  enfant  !  rien  ne  m'a  réussi.  Je  ne  te 
laisserai  pas  cependant  complètement  abandonné  :  oh! 
non.  Tu  auras  de  quoi  devenir  un  homme,  un  savant 
si  tu  veux.  Par  exemple,  passé  vingt  ans,  il  faudra  que 
tu  te  suffises  à  toi-même. 

Je  t'aurai  armé,  c'est  tout  ce  que  j'aurai  pu  faire.  Le 
reste  à  la  grâce  de  Dieu  I  Tu  auras  peut-être  meilleure 
chance  que  moi. 

L'enfant  bâillait. 


La  nuit  était  venue.  Tous  deux  reprirent  le  chemin 
de  la  pension,  lentement,  par  les  plus  longs  détours. 

Le  père  ne  disait  plus  rien  ;  il  se  contentait  de  serrer 
la  main  de  son  fils. 

Ils  arrivèrent  ainsi  devant  les  grands  murs  de  la 
pension.  Ce  fut  Paul  qui  sonna. 

—  Embrasse-moi  encore  !  dit  le  père  avec  désespoir. 

—  Je  veux  bien,  mais  c'est  au  mcrins  la  vingtième 
fois  aujourd'hui  ! 

—  Eh  bien  î .. .  la  dernière? 

—  Tu  me  mouilles  la  joue...  Papa,  ne  me  serre  pas 
si  fort. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir. 

—  Adieu,  Paul  !  Adieu  !  mon  enfant  ! 
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L'enfant  se  hâta  de  se  débarrasser  de  cette  étreinte; 
puiSj  après  un  peu  d'hésitation,  il  se  décida  à  dire  : 

—  Tiens,  papa,  si  tu  veux  être  bien  gentil,  tu  ne 
viendras  plus  me  chercher  le  dimanche...  tu  choisiras 
un  autre  jour...  parce  que,  vois-tu,  le  dimanche,  je  m'a- 
muse bien  mieux  avec  mes  camarades  qu'avec  toi. 
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J'ai  un  ami  qui  est  sini^ulièiement  épris  de  Nostra- 
damus. 

Au  dix-neuvième  siècle  !  à  l'époque  où  nous  som- 
mes! 

Aussi  est-il  un  profond  sujet  d'étonnement  pour 
moi. 

De  Nostradamus  on  ne  connaît  guère  aujourd'hui 
que  le  nom.  On  sait  vaguement  que  c'était  un  astrolo- 
gue provençal,  un  prophète  prophétisant.  A  travers  les 
brumes  du  passé,  on  se  le  représente  avec  une  longue 
barbe,  coiffé  d'un  haut  chapeau  pointu,  enveloppé 
d'une  robe  semée  d'étoiles  et  de  signes  cabalistiques, 
tenant  une  baguette  à  la  main. 

Toute  ma  science  se  bornait  à  ce  portrait  de  fantaisie, 
lorsque  mon  aini  entreprit  sérieusement  mon  éduca- 
tion. 

—  Je  te  vois  avec  peine,  me   dit-il  un  jour,  mécon- 

13 
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naître  un  des  gtnies  les  plus  prodigieux  que  la  terre  ait 
portés. 

—  Un  génie?  Qui  cela? 

—  Nostradamus. 

*    —  Laisse-moi  tranquille  avec  ton  sorcier  ! 

—  Peux-tu  flétrir  de  ce  nom  ridicule  un  grand 
homme! 

—  Qu'a-t-il  donc  fait  de  si  beau_,  ton  grand  homme? 

—  Il  a  prédit  l'avenir. 

—  Comme  cela  ?  tout  tranquillement?  entre  ses  re- 
pas? 

—  Certainement...  Il  le  dit  lui-même  dans  ces  vers  : 

J'annonce  vérité  simplement  et  sans  pompe. 
Et  mon  présage  vrai  nullement  ne  me  trompe. 

—  Et  tu  prends  cela  pour  des  vers?  fis-je  en  haus- 
sant les  épaules,  tu  n'es  pas  difficile. 

—  Tout  est  dans  Nostradamus,  proféra  gravement 
mon  ami;  tu  en  conviendrais  comme  moi  si  tu  avais  lu 
•ses  Centuries. 

—  Ses  rapsodies  ! 

—  C'est  un  livre  médullaire. 

—  Ecrit  en  charabia. 


—  Voyons,  continua  mon  ami^  sois  sincère...   Est-il 
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possible  de  prédire  le  massacre  de  la  Saint-Barihc'Icmy 
plus  clairement  que  dans  ce  quatrain  : 

Le  gros  airain  qui  les  heures  ordonne, 

Sur  le  trépas  du  tyran  cassera. 

Pleurs,  plaintes,  cris;  eau,  glace,  pain  ne  donne; 

V.  S.  C.  Paix,  l'armée  passera. 

Q'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  c'est  fou. 

—  Et  la  conspiration  de  Cinq-Mars. ..  Veux-tu  voir 
la  conspiration  de  Cinq-Mars  tidèlcment  annoncée 
dans  le  quatrain  68  de  la  centurie  VllI? 

\'ieux  cardinal  par  le  jeune  déçu, 
Hors  de  sa  charge  se  verra  désarmé. 
Arles  démonstre,  double  soit  aperçu, 
Kt  Taquedifc  et  le  prince  embaumés. 

Hein  ?  est-ce  assez  limpide  î' 

—  Je  ne  trouve  pas. 

—  Comment  I  vieux  cardinal,  c'est  le  cardinal  de 
Richelieu...  Par  le  jeune  déçu,  ne  vois-tu  pas  le  grand 
écuyer,  le  jeune  Cinq-Mars?...  Tu  sais  parfaitement 
que  Cinq-Mars  avait  supplanté  le  cardinal  dans  la  fa- 
veur du  roi? 

—  Oui,  il  y  a  même  une  grande  quantité  de  pièces  et 
de  romans  sur  ce  sujet...  Mais  Arles?  qu'est-ce  que 
vient  faire  Arles  Ik-dQdans}  Aî^les démonsi?^e... 

—  Ignorant  !  ignorantissime  !  Tu  ignores  donc  qu'a- 
près sa  disgrâce  le  cardinal  de  Richelieu  se  retira  à 
Tarascon? 

—  A  Tarascon,  mais  pas  à  Arles. 
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—  Arles^  Tarascon...  les  deux  villes  sont  si'voisi- 
nés...  Dans  tous  les  cas^  c'est  à  Arles  qu'il  reçut  le  dou- 
ble du  traite  que  Cinq-Mars  avait  passé  avec  l'Espa- 
gne... Double  soit  aperçu.  Ici  Nostradamus  triomphe 
absolument. 

—  Si  cela  te  fait  tant  plaisir! 

—  Arrivons  au  dernier  vers  :  Et  l'aqueduc  et  le 
prifîce embawnés...  Celui-ci  n'a  pas  besoin  d'explica- 
tions, je  suppose. 

Je  regardai  mon  ami  avec  effarement. 

—  Pas  besoin  d'explications!  Tu  veux  railler  sans 
doute.  Cevers^  comme  tu  persistes  à  l'appeler,  est  un 
véritable  pot  au  noir...  un  chat  n'y  verrait  goutte. 

—  Un  chat  peut-être...  Moi,  j'y  lis,  comme  dans  un 
miroir,  la  mort  du  roi  et  celle  du  cardinal. 

—  Bah  ! 

—  Suis  bien  mon  commentaire.  Le  roi  ou  le  j?r /«ce... 
c'est  la  même  chose. 

—  Accorde.  Mais  Y aquedix!  qu'est-cQquQ  c'est  que 
Y  aqueduc? 

—  Tu  ne  devines  pas? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  c'est  le  cardinal. 

—  Le  cardinal? 

—  Certainement.  L'aqueduc  est  un  nom  familier 
que  Nostradamus  lui  donne  en  passant. 

—  Mais  pourquoi?  pourquoi? 

—  Parce  que  le  cardinal  s'était  fait  conduire  par  eau. 
Tu  vois  bien  comme  c'est  simple. 
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Mon  ami  profita  de  l'ebranltment  produit  en  moi 
par  le  coup  que  je  venais  de  recevoir,  pour  continuer 
ainsi  : 

—  Un  homme  de  cette  force  ne  pouvait  manquer  de 
prédire  sa  mort  ;  il  l'a  fait  dans  le  style  le  plus  transpa- 
rent, dix  ans  avant  l'heure  fatale  : 

De  retour  d'ambassade,  don  du  Roi,  mis  au  lieu. 
Plus  n'en  fera,  sera  allé  à  Dieu. 
Proches  parents,  amis,  frères  de  sang; 
Trouvé  tout  mort  près  du  lit  et  du  banc. 

On  montre  encore  le  banc  où  il   avait  coutume  de 
de  s'asseoir  toutes  les  après-dînees. 
Je  m'étais  remis. 

—  Me  feras-tu  le  plaisir  de  m'apprendre  où  ton  Nos- 
tradamus  trouvait  toutes  ces  belles  choses? 

—  Dans  sa  tête...  et  dans  les  astres. 

—  Bien  gentils,  les  astres,  de  livrer  ainsi  leurs  se- 
crets! 


Plus  tard,  j'ai  su  que  mon  ami,  n'y  tenant  plus, 
s'était  mis  bravement  à  continuer  Nostradamus. 

Il  prophétise  comme  lui. 

Comme  lui,  d'intelligence  avec  la  lune  et  les  étoiles, 
il  arrange  l'avenir  en  quatrains. 

Je  le  rencontre  quelquefois,  et  je  m'amuse  de  sa 
douce  folie.  Je  le  consulte,  il  a  réponse  à  tout;  on  ne  le 
prend  jamais  sans  verd. 
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—  As-tu  trouve  dans  quelqu'une  de  tes  planètes  une 
solution  au  conflit  ottoman  ?  lui  ai-je  demandé  la  se- 
maine dernière. 

—  Oui,  dans  Saturne. 
Et  il  m'a  récité  : 

Lances,  croissant,  mamamouchis,  Prophète, 
Seront  jugés;  peste,  flottes,  fardeaux. 
A  toi!  à  moi  !  Occis,  jambes  et  tête, 
L'an  de  l'hégire  et  soleil  dans  le  dos. 

—  Merci.  Me  voilà  bien  avance.  De'sormais,  je  ne 
veux  plus  jouer  à  la  Bourse  avant  de  t'avoir  fait  le  qua- 
train. 

—  Ne  te  gêne  pas:  j'en  ai  plus  de  deux  mille  sur  la 
planche,  et  avant  l'année  prochaine  j'espère  bien  avoir 
doublé  ce  chiffre. 

—  Deux  mille! 

—  Sur  toutes  les  questions. 

—  Même  sur  le  cléricalisme?  ' 

—  Le  cléricalisme...  attends  un  peu...  Centu- 
rie VI....  quatrain  onzième  : 

Après  façons,  de  nuit,  gent  juponnière. 
Poussée  un  peu,  ira  vers  l'Océan; 
Cher  Dumollet,  déconfit,  vent  arrière. 
Clef,  paillasson,  amenl-pellQ  au  séant. 

'    — Tu  m'éblouis! 

Il  murmura  modestement  : 

—  Je  suis  doué^  je  dois  en  convenir.  N'est-ce  pas  que 
je  suis  entré  tout  à  fait  dans  la  peau  de  Nostradamus? 

—  Tu  es  Nostradamus  il. 

—  C'est  à  l'avenir  à  prononcer. 
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—  Maintenant^  dis-moi  une  centurie  .çz/r/t'^  mœurs. 

—  Tu  es  insatiable. 

—  Ecoute  donc,  on  n'a  pas  tous  les  jours  la  chance 
de  marcher  sur  un  magicien  î 

—  Tais-toi,  tu  me  ferais  brûler  si  on  t'entendait. 

—  La  centurie!  la  centurie! 

—  Volontiers.  J'ai  le  regret  de  t'annoncer  que  les 
mcturs  iront  de  mal  en  pire.  Aussi  m'a-t-il  fallu  leur 
consacrer  deux  quatrains  : 

Noces,  festins,  cocottes  aiVolees, 
Amèneront  procès  tout  pleins  de  suc. 
Puis,  Germinal  dedans  chambres  meublées. 
Avec  ta  sœur,  millième  Petit  Duc. 

Louis  dans  les  bas  :  ousqu'est  mon  télescope: 
Auch  remplaçant  Hoche,  vivants  tableaux; 
Gros  numéros  inventés  pour  myope, 
Et  mon  concierge  coupé  en  vingt  morceaux... 

—  Horrible!  m'ecriai-je. 

—  Mais  véridique. 

—  Et,  me  serrant  la  main,  mon  ami  me  dit  avec 
un  sourire  : 

—  Adieu,  je  vais  m'occuper  de  ton  horoscope. 

—  Soigne-moi  ca. 

—  Sois  tranquille....  comme  pour  moi...  Il  y  a  jus- 
tement ce  soir  une  conjonction  d'astres. 


XXXII 


LA    LETTRE   CHARGEE 


Comme  je  rentrais  chez  moi  l'autre  soir,  mon  con- 
cierge m'a  dit  : 

—  Le  facteur  est  venu  pendant  votre  absence  ;  il 
avait  une  lettre  chargée  pour  vous. 

Remarquez  que,  si  j'avais  la  faiblessededonner  deux 
cents  francs  d'étrennes  à  mon  concierge,  voici  la  formule 
obséquieuse  qu'il  ne  manquerait  pas  d'employer  : 

—  Le  facteur  est  venu  pendant  Tabsence  de  mon- 
sieur... il  avait  une  lettre  chargée  pour  monsieur. 

Mais  passons. 

Le  concierge  voulut  bien  ajouter  ces  mots  : 

—  Il  reviendra  demain. 

—  Vous  a-t-il  dit  à  quelle  heure  ?  demandai-je. 

—  Non. 

—  Je  ne  peux  pas  cependant  l'attendre  toute  la  jour- 
née. J'ai  des  courses  à  faire. 

13. 
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—  Tant  pis.  Il  ne  doit  remettre  la  lettre  qu'à  vous- 
même,  et  contre  votre  signature.  * 

—  Je  sais...  C'est  bien  ennuyeux  I 

Au  fond,  j'étais  moins  ennuyé  qu'il  ne  me  plaisait 
de  le  paraître. 

Etes-vous  comme  moi,  lecteur?  la  simple  annonce 
d'une  lettre  chargée  a  le  don  d'amener  un  sourire 
sur  mes  lèvres  et  de  me  transporter  au  pays  des  idées 
roses. 


Ici  je  m'interromps. 

Je  m'aperçois  qu'il  est  de  très  mauvais  goût  d'inter- 
peller le  lecteur. 

On  peut  tomber  sur  un  caractère  mal  fait  ou  hautain, 
—  qui  repousse  vos  avances,  — ou  sur  un  personnage 
fort  riche  ou  fort  considérable  qui  s'écrie  avec  humeur: 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  ce  monsieur  me  croit  capable 
d'être  ému  par  une  lettre  chargée  ?  Me  prend-il  par  ha- 
sard pour  un  croquant  de  son  espèce  ? 

Je  ne  m'adresserai  plus  dorénavant  au  lecteur. 


+ 

.1.   + 


Cette  déclaration  posée,  je  continue. 
N'ayant   rien  d'un  personnage  considérable,  je  ne 
laissai  pas  que  de  songer  à  cette  lettre  chargée* 
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J'y  rêvai  même  quelques  instants  avant  de  m'endor- 
mir,  me  demandant:  ^ 

1°  D'où  elle  pouvait  venir  ; 

2°  De  qui  elle  pouvait  venir; 

3°  La  somme  qu'elle  pouvait  contenir. 

La  somme^  surtout  m'intéressait,  bien  que  je  ne 
sois  point  vénal  à  l'excès. 

Je  m'éveillai  de  bonne  heure,  une  chanson  sur  les 
lèvres.  Gai  rcveil,  heureuse  journée. 

J'avais  préparé  immédiatement  une  plume  et  de 
l'encre,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  signer  sur  le  re- 
gistre du  facteur. 

Ce  facteur!  je  m'attendais  à  chaque  instant  à  l'en- 
tendre sonner,  à  le  voir  apparaître.  Quoi  que  je  fisse 
pour  me  soustraire  à  cette  préoccupation,  j'avais  invo- 
lontairement roreille  au  guet.  Je  me  levais  pour  un 
rien,  au  moindre  bruit. 

Enfin  on  sonna. 

Ce  n'était  pas  lui,  c'était...  Mais  que  vous  importe? 

J'essayai  vainement  d'un  travail  quelconque  ;  je 
voulus  me  mettre  à  «  écrire  quelques  lettres»,  mais 
jetais  distrait,  les  mots  ne  venaient  pas  se  placer  sous 
ma  plume,  comme  d'habitude. 

On  sonna  une  seconde  fois. 

Ce  n'était  pas  lui. 

La  matinée  tout  entière  se  passa  de  la  sorte.  A  midi, 
je  me  décidai  à  sortir,  en  murmurant  : 

—  Allons,  ce  sera  sans  doute  pour  demain. 


4,   * 
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Le  soir  de  ce  même  jour^  le  concierpe  me  salua  de 
cette  phrase  : 

—  Le  facteur  est  revenu. 

—  Ah! 

—  Oui.  Presque  derrière  vous.  Au  moment  où 
vous  sortiez. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

—  Qu'il  reviendra  encore. 

—  Je  l'espère  bien. 

Cette  fois,  je  me  couchai  furieux. 

Le  lendemain,  voulant  en  avoir  le  cœur  net,  je  ne 
bougeai  pas  de  chez  moi.  Je  déjeunai  dans  mon  cabi- 
net. Mais,  comme  la  veille,  il  me  fut  impossible  de 
travailler.  L'attente  n'est  pas  bonne  inspiratrice. 

Lorsque,  la  nuit  venue,  de  guerre  lasse,  je  descendis, 
le  concierge  laissa  échapper  un  geste  d'etonnement  : 

—  Tiens  !  vous  étiez  chez  vous? 

—  Certainement.  Pourquoi  me  faites-vous  cette 
question? 

—  Parce  que  le  facteur  est  revenu...  Mais,  comme 
je  vous  croyais  sorti,  je  ne  l'ai  pas  laissé  monter. 


•h   + 


Je  finis  par  où  j'aurais  dû  commencer  :  j'allai  reclamer 
ma  lettre  à  la  poste. 

Je  dus  revenir  plusieurs  fois,  mais  à  la  fin  elle  me 
fut  remise. 

On  suppose  que  je  la  décachetai  d'une  main  fébrile. 

Eh  bien  I  non  ;  dès  que  je  la  sentis  en  ma  possession. 
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—  pour  me  venger  du  facteur,  de  moi-même  et  de  ma 
ridicule  impatience,  je  la  laissai  trois  jours  dans  la  po- 
che de  mon  habit. 

Au  bout  du  troisième  jour  seulement  je  l'ouvris  avec 
une  apparente  nonchalance. 

Cette  lettre  chargée  contenait...  devinez  quoi? 

Une  longue  pièce  de  vers,  intitulée  :  Dernier  jour 
de  bonheur,  qui  m'était  dédiée  par  une  dame  de  pro- 
vince. 
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J'ai  beau  me  tourner  et  me  retourner  dans  mon 
grand  lit  aux  colonnes  torses^  je  ne  peux  parvenir  à 
goûter  le  repos. 

Les  heures  s'écoulent,  et  Morphëe  se  refuse  obstiné- 
ment à  me  céder  quelques-uns  de  ses  pavots,  que  je 
lui  payerais  cependant  ce  qu'il  voudrait,  et  plus  cher 
que  chez  aucun  herboriste. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  être  semblable  au  gros 
Wittersheim,  qui  a  l'heureux  privilège  de  dormir  debout 
pendant  toute  la  journée?  Insouciant  Wittersheim  ! 
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II 


Moi,  je  suis  étendu  horizontalement,  la  tête  légère- 
ment exhaussée  sur  un  oreiller  brode  de  dentelles^  et 
je  demeure  les  yeux  ouverts. 

Une  lanterne  en  verre  dépoli,  pendue  au  plafond, 
jette  dans  la  chambre  sa  lueur  douce  et  vacillante,  et  je 
regarde  la  lanterne,  pâle,  le  front  plein  d'une  sueur 
froide. 

Unpoëte  fameux  (ce  doit  être  Belmontet  ou  Ducray- 
Duminil)  a  eu  bien  raison  de  s'écrier  :  «  L'oreiller  du 
remords  est  rembourré  d'épines  !  » 


III 


Si  je  parviens  à  m'endormir,  ce  n'est  que  pour  cinq 
ou  six  minutes^  et  je  suis  aussitôt  assiégé  par  les  rêves 
les  plus  fantasques. 

Les  infusions  de  tilleul  et  de  camomille  sont  impuis- 
santes à  combattre  cette  affection;  et  mon  médecin, 
qui  est  cependant  le  plus  beau  médecin  de  la  Faculté, 
passé  à  toutes  les  crèmes  et  à  toutes  les  eaux  de  toilette, 
y  perd  son  latin  de  boudoir. 

Qui  me  délivrera  du  cauchemar,  et  surtout  du  cau- 
chemar politique? 
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IV 


Tout  à  l'heure,  un  petit  homme,  avec  une  grande 
barbe  aux  reflets  rougeàtres,  s'est  assis  surma  poitrine. 
J'ai  voulu  crier  et  je  n'ai  pas  pu. 

Ce  petit  homme  était  lourd  comme  du  plomb  ;  il  me 
regardaif  de  ses  gros  yeux  à  demi  sortis  de  l'orbite 
comme  ceux  des  idoles  japonaises,  et  il  murmurait: 
«  Tu  es  dans  le  faux  î  tu  es  dans  l'archi-faux  !  faux  I 
faux  !  )> 

Il  accompagnait  ce  refrain  de  mille  gambades  sur 
mon  estomac.  Et  j'ai  reconnu  en  lui  un  journaliste  ra- 
dical qui  m'a  souvent  rendu  bien  malheureux. 


V 


Soudain  le  petit  homme  a  tire  je  ne  sais  d'où  une 
scie,  une  longue  scie,  avec  laquelle  il  s'est  mis  en  me- 
sure de  me  découper. 

De  temps  en  temps,  il  poussait  des  exclamations  de 
joie  et  disait,  en  se  parlant  à  lui-même  :  «  Elle  va  bien 
la  scie  ;  elle  est  longue,  la  scie;  elle  a  de  belles  dents 
reluisantes  et  qui  s'enfoncent  dans  la  chair,  la  scie, 
la  scie  !  >■> 

Il  riait  alors,  et  son  rire  me  paraissait  aussi  grinçant 
que  sa  scie. 


234  UNE  TROUPE  DE    COMÉDIENS 


VI 


Et  puis,  il  en  est  venu  d'autres,  d'autres  petits 
hommes  ;  il  en  est  sorti  de  tous  les  coins  de  l'apparte- 
ment, de  derrière  les  rideaux,  les  armoires,  les  placards, 
une  véritable  armée. 

Ils  ont  entrepris  l'escalade  de  mon  lit,  les  mécréants, 
ils  sont  montés  à  l'assaut  de  mes  couvertures,  les  Sar- 
rasins !  Les  uns  vociféraient  la  Marseillaise  ;  les  autres 
sonnaient  le  tocsin  ;  il  y  en  avait  un,  le  plus  petit  de 
tous,  qui  battait  du  tambour  à  mes  oreilles  comme  un 
enrage 


VII 


A  l'aide  !  au  secours  !  Rallumons  les  bougies  I  ral- 
lumons tout  !  Faisons  la  lumière  autour  de  moi  !  En- 
core plus  de  lumière  ! 

Comment  faire  pour  chasser  ces  fantômes  de  mon 
cerveau?  Si  j'essayais  de  la  lecture?  Oui,  c'est  une 
bonne  idée.  Ouvrons  un  livre.  Quel  livre?  le  premier 
venu. 

Je  suis  tombe  sur  Molière.  Molière  est  le  grand  phi- 
sophe  par  excellence.  Mais  ce  n"'est  pas  lui  qui  me  con- 
solera aujourd'hui,  car  la  première  phrase  qu'aient  ren- 
contrée mes  yeux  est  celle-ci  :  Qiie  diable  allait-il 
faire  dans  cette  maudite  galère  ? 
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VIII 


Au  fait,  qu'est-ce  que  je  suis  allé  faire  là-dedans  ?  En 
vérité,  avais-je  bien  la  tcie  à  moi? 

Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  suis  épouvante  de  ma  pro- 
pre audace.  Oh  !  l'ambition  1 

Maintenant,  me  voilà  embarque  sur  la  nauf  aux 
aventures.  Le  temps  est  mauvais  et  Tequipage  ne  me 
paraît  guère  habile.  Sainte  Anne  d'Aurav,  veillez  sur 
moi  ! 


IX 


Il  y  avait  autrefois  un  homme  heureux  et  doué 
d'une  noble  prestance;  trop  noble,  peut-être;  il  y  a  des 
bornes  à  tout. 

Cet  homme  heureux  écrivait  des  articles  assom- 
mants dans  des  revues  somnifères,  et  il  se  contentait 
d'une  réputation  circonscrite  entre  les  branches  de 
trois  ou  quatre  paravents  du  faubourg  Saint-Gcr- 
main. 

Il  écrivait  aussi  des  livres  qui  étaient,  pour  le  public^ 
sacrés  comme  les  odes  de  Lefranc  de  Pompignan. 

Cet  homme  heureux,  c'et;iit  moi. 
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X 


Helas!  qu'est-il  devenu?  Pourquoi  a-t-il  déserté 
ses  paravents  aristocratiques  et  ses  canapés  doctri- 
naires? 

Le  clair-obscur  lui  était  si  favorable  1  Pourquoi  est- 
il  sorti  du  clair-  obscur? 

Depuis  qu'il  a  touché  au  pouvoir,  cet  homme  heu- 
reux est  devenu  le  plus  inquiet  et  le  plus  agité  des 
hommes. 


XI 


Oh!  j'ai  soif  de  villégiature!  J'ai  faim  de  paysages_, 
d'herbages  et  de  fromage  blanc. 

Le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  était  bon  pour  l'au- 
teur de  Corinne  ;  moi  'fa'i  des  goûts  moins  modestes 
que  ceux  de  la  baronne  de  Staël-Holstein. 

Remarquez  bien  que  j'écris  Holstein  et  non  Hos- 
teiUj  qui  est  le  nom  d'un  directeur  de  théâtre.  C'est 
une  erreur  d'orthographe  dans  laquelle  on  tombe  fré- 
quemment. 
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XII 


Je  me  vois  errant  sur  la  plage  normande;  le  ciel  est 
bleu  et  semble  me  sourire;  la  mer  vient  caresser  mol- 
lement mes  chaussures;  les  mouettes  me  souhaitent  le 
bonjour  avec  leurs  petits  cris. 

Tout  à  coup^  il  me  semble  qu'une  théorie  de  jeunes 
filleSj  vêtues  de  blanc  et  portant  des  fleurs,  se  déroule 
sur  le  rivage  en  se  dirigeant  vers  moi. 

Je  crois  apercevoir  une  deputaiion  de  robustes  ma- 
telots aux  mains  calleuses,  au  teint  hâlé,  se  disputant 
l'honneur  de  me  complimenter  et  de  m'olTrir  un  petit 
navire  orné  de  tous  ses  agrès. 

Je  m'avance  en  déployant  mon  plus  gracieux  sourire, 
un  sourire  célèbre  parmi  les  sourires  diplomatiques,  et 
je  m'apprête  à  proférer  quelques  paroles  bien  sen- 
ties. 

Illusion!  mirage!  La  vision  se  dissipe  en  un  ins- 
tant. 


XllI 


Je  ne  suis  pas  né  pour  les  ovations^  et  les  ovations 
ne  sont  pas  faites  pour  moi.  Je  dois  en  prendre  mon 
parti. 
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D'ailleurs,  je  ne  sais  rien  de  plus  mauvais  ton  que 
les  acclamations  de  la  foule.  Etre  bousculé,  coudoyé, 
heurte,  sous  prétexte  de  popularité,  est-ce  bien  là  un 
grand  plaisir? 

J'appréhenderais  beaucoup  d'être  porté  en  triomphe 
par  mes  partisans.  S'ils  allaient  me  laisser  tomber  ! 


XIV 


Voici  le  point  du  jour;  un  mince  rayon  blafard  fil- 
tre à  travers  les  volets;  brisé  de  fatigue,  je  cherche  en- 
core une  position  dans  mon  lit. 

Et  penser  que  mes  ennemis  dorment  peut-être  tran- 
quillement, eux!  Peut-être  même  y  en  a-t-il  qui  vont 
jusqu'à  ronfler!  Ronfler,  les  lâches! 

Cette  idée  m'est  insupportable;  elle  ajoute  aux  tor- 
tures de  toutes  mes  nuits. 


XV 


Mes  nuits! 

Il  y  a  des  nuits  légendaires.  Nous  avons  les  Nuits  de* 
Straparole,  mais   elles  sont  amoureuses  et  gaies;  ce 
n'est  pas  mon  affaire.  Nous  avons  les  Nuits  d'Young, 
qui  se   rapprochent   davantage  de   mon  cas;  puis  la 


4 
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Nuit  de  Walpiirgis^  avec  ses  spectres,  ses  pendus  ba- 
lancés au  bord  du  chemin,  ses  orfraies^  ses  souris 
rouges  et  ses  libraires. 

Enfin  nous  avons  les  Nuits  d'Alfred  de  Musset,  dé- 
bordantes de  lyrisme. 

Il  y  aura  désormais  mes  Nuits  à  moi,  mes  nuits  d'in- 
somnie, où  le  bouffon  se  mclc  à  Tatroce,  et  que  j'écri- 
rai pour  l'édification  des  hommes  d'Etat,  lorsque  je  ne 
serai  plus  au  pouvoir,  dans  bien  longtemps,  bien  long- 
temps... la  semaine  prochaine  sans  doute. 
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C'était  au  temps  où  j^etais  jeune  et  où  j'avais  de  la 
gaieté  à  revendre. 

Je  demeurais  alors  dans  le  haut  du  faubourg  Mont- 
martre. J'occupais  un  deuxième  étage  dont  les  fenê- 
tres donnaient  sur  une  petite  cour  plantée  d'arbres.  Ce 
peu  de  verdure,  —  une  rareté  à  Paris, —  suffisait  à  la 
joie  de  mes  yeux. 

Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  poisie  sans  mélange? 

Hélas!  ma  propriétaire  habitait  le  premier  étage,  au- 
dessous  de  moi. 

Ma  propriétaire!  —  C'était  une  femme,  en  effet,  si 
toutefois  ce  nom  peut  s'appliquer  à  un  êiredecinquante- 
cinq  ans,  en  robe  marron,  fagoté  ridiculement,  d'une 
laideur  immodérée  et  d'un  caractère  exécrable. 

Elle  demeurait  avec  sa  hlle  et  son  gendre.  Pauvres 
gens! 

14 
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Si  j'avais  pris  ma  propriétaire  en  horreur,  ma  pro- 
priétaire, de  son  côté,  m'avait  pris  en  grippe. 

Elle  ne  cessait  de  se  plaindre  du  bruit  que  je  faisais 
sur  sa  tête  (calomnie)  !  et  de  l'heure  indue  à  laquelle  je 
rentrais  (médisance)! 

Cela  ne  pouvait  pas  durer  lontemps. 

Cela  ne  dura  pas. 

Je  la  vovais  souvent  —  trop  souvent!  —  sortir  de 
chez  elle  et  traverser  la  cour.  Ce  spectacle  m'était  cha- 
que fois  désagréable. 

Un  matin,  elle  passa  pendant  que  j'arrosais  mes 
fleurs.  Il  était  de  très  bonne  heure,  je  croyais  pouvoir 
me  livrer  impunément  à  cette  pastorale. 

Malheureusement  quelques  gouttes  d'eau  tombèrent 
sur  la  nuque  de  ma  propriétaire. 

Elle  leva  vivement  la  tête  et  m'apostropha  en  ces 
termes  : 

—  Monsieur,  ce  que  vous  faites  est  indécent...  c'est 
une  indignité...  cela  n'a  pas  de  nom... 

Bien  qu'ayant  parfaitement  entendu,  je  répliquai  par 
un  : 

—  Plaît-il? 

Ma  propriétaire  répéta  sa  phrase,  en  l'augmentant 
et  en  l'ornant  de  gestes  furibonds. 

J'étais  de  mauvaise  humeur;  c'est  ce  qui  explique 
comment,  haussant  les  épaules^  je  laissai  échapper  ces 
simples  mots  : 

—  Tu  m'embêtes. 

Suffoquée,  ma  propriétaire  alla  s'évanouir  dans  la 
loge  du  concierge. 
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J'eus  tort,  j'eus  mille  fois  tort. 

On  ne  repond  pas  de  la  sorte  à  une  femme,  quelle 
qu'elle  soit. 

Mais  que  voulez- vous?  J'étais  dans  Fâge  de  l'irré- 
flexion et  de  la  fantaisie. 

Lorsque  je  sortis  pour  aller  dcjeuner,  le  concierge  me 
dit  d'un  air  malin  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dit  à  la  propriétaire? 
Elle  est  dans  tous  ses  états. 

—  Moi?...  rien...  je  ne  sais  plus,  répondis-je  indif- 
féremment. 

—  Attendez-vous  à  la  visite  de  son  gendre. 

—  Le  sage  doit  s'attendre  à  tout,  dis-je  d'un  ton 
sentencieux. 


+ 


Je  n'eus  pas  la  visite  du  gendre,  mais  je  reçus  de 
lui  un  billet  ainsi  rédigé  : 

Monsieur, 

Vous  ave:{  insulté  ma  belle-mère  de  la  façon 
laplus  grossière,  parait-il.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  de  recevoir  demain  congé  en  bonne  forme  de 
l'appartement  que  vous  occupe^  che:^  elle. 

A  cette  significatio?!  je  joins  ici  V expression  per- 
sonnelle de  mon  étonnement  pour  votre  conduite,  si 
directement  en  opposition  avec  les  usages  établis 
parmi  les  gens  bien  élevés. 

J.    EMILE    VÉRASOL. 
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—   Mauvais   style!    murmurai-je;    évidemment   la 
lettre  a  été  écrite  sous  la  dictée  de  la  belle-mère. 
Je  répondis  sur-le-champ  : 

Monsieur^ 

J'accepte  avec  une  profonde  gratitude  le  congé  de 
madame  votre  belle-mère.  Mais  ce  que  je  ne  saurais 
accepter.,  ce  sont  les  termes  dont  vous  V accompagner^ 
et  c'est  surtout  l appréciation  de  ma  conduite.  Vous 
trouverez  donc  tout  naturel,  à  votre  tour^  que  deux 
de  mes  amis  se  présentent  che:{  vous  pour  vous  deman- 
der des  explications  à  ce  sujet. 


Ce  qui  suit  m'a  été  raconté  par  le  gendre  lui-même, 
qui  est  devenu  plus  tard  un  de  mes  amis. 

Après  la  réception  de  ma  lettre,  il  avait  fait  compa- 
raître sa  belle-mère. 

Le  gendre.  — Ah  çà  !  madame,  dans  quelle  diable 
d'affaire  m'avez-vous  fourré? 

La  belle-mère.  —  Que  voulez-vous  dire,  mon  gen- 
dre? 

Le  gendre.  —  Voilà  maintenant  voire  loca';aire  qui 
me  provoque  en  duel. 

La  belle-mère.  —  Surcroît  d'impudence  !...  Eh 
bien? 
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Le  gendre.  —  Eh  bien!  Mais,  je  la  trouve  mau- 
vaise ! 

La  belle-mère.  —  J'espère  que  vous  allez  donner  un 
bon  coup  d'épeeàce  drôle. 

Le  gendre.  —  Vous  espérez...  vous  espérez!  Je  n'en 
vois  pas  la  nécessité,  moi.  Je  vous  trouve  surpre- 
nante! 

La  belle-mère.  —  Comment!  lorsque  ce  paltoquet 
a  insulté  votre  belle-mère  !  Cela  ne  vous  paraît  pas 
une  raison  suffisante? 

Le  gendre.  — Je  ne  dis  pas...  Mais  encore  est-il  utile 
que  je  connaisse  la  nature  et  la  valeur  de  l'insulte  qui 
vous  a  été  adressée. 

La  belle-mère.  — Eh  quoi  !  vous  voudriez?... 

Le  gendre.  —  Absolument.  Ces  messieurs  vont  ve- 
nir, et  il  faut  bien  que  je  puisse  répondre  à  leurs  allé- 
gations, les  discuter,  s'il  y  a  besoin... 

La  belle-mère.  —  A  quoi  bon  discuter?  Punissez! 

Le  gendre.  —  Permettez,  belle-mère;  c'est  bien  le 
moins  que  je  sache  pourquoi  je  vais  punir...  en  admet- 
tant que  je  me  décide  à  punir.  En  résumé,  qu'est-ce 
que  ce  jeune  homme  vous  a  dit  ?  Car  je  ne  le  sais  pas, 
moi...  Vous  m'avez  poussé  à  écrire  cette  lettre  sans 
me  mettre  au  courant...  et  je  vous  avoue  que  je  com- 
mence à  m'en  repentir. 

La  belle-mère.  —  Il  m''a  outragée,  vousdis-je! 

Le  gendre.  —  Bien.  Bon,  je  comprends  cela... 

La  belle-mère.  —  S'il  vous  plaît  ? 

Le  gendre.  —  Ne  perdons  pas  de  temps,  belle-ma- 
man ;  je  n'ai  pas  le  loisir  de  trier  mes  expressions...  De 
quels  termes  s'est-il  servi  ? 

La  relle-mère.  —  Des  plus  malséants. 

14. 
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Le  gendre.  —  Cela  va  sans  dire.  Mais  encore  lesquels? 

La  belle-mère.  —  Voulez-vous  donc  me  forcer  à 
rougir? 

Le  gendre.  —  Rougissez,  belle-maman,  la  rougeur 
vous  va  très  bien.  Voyons,  il  vous  a  envoyée  promener? 

La  belle-mère.  —  Non. 

Le  gendre.  —  ...  Mieux  que  cela? 

La  belle-mère.  —  Mon  gendre  !  !  ! 

Le  gendre.  — Ecoutez  donc,  vous  me  laissez  carte 
blanche...  J'erre  dans  le  champ  des  plus  abominables 
suppositions.  Je  cherche  à  me  rappeler  les  grandes  in- 
jures historiques,  —  Cet  insolent  vous  a-t-il  insultée 
en  un  seul  moi  ou  en  plusieurs? 

La  belle-mère.  —  En  plusieurs. 

Le  gendre.  Diable!  quelque  chose  de  corsé,  alors... 
N'importe,  je  dois  être  éclairé.  Allez-y  carrément,  belle- 
mère. 

La  belle-mère.  —  Impossible' 

Le  gendre.  —  Voici  un  moyen  d'épargner  votre  pu- 
deur :  Entrez  dans  mon  cabinet,  il  y  a  du  papier  et  de 
l'encre.  Ce  que  vous  n'^osez  prononcer,  écrivez-le.  Ah  î 

La  belle-mère.  —  Oui...  cela  est  préférable,  sans 
doute...  et  cependant... 

Le  gendre.  —  Quoi  encore? 

La  belle-mère.  —  C'est  presque  aussi  pénible...  Au 
moins  promettez-moi  de  ne  lire  que  lorsque  je  ne  serai 
plus  là. 

Le  gendre.  —  Je  vous  le  promets  ;  mais  entrez,  en- 
trez vite. 

La  belle-mère.  —  O  mon  Dieu  !  à  quelles  épreuves 
vous  me  soumettez  ! 

Elle  entre  dans  le  cabinet. 
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* 

*    + 


Presque  au  même  instant,  mes  témoins  se  présen- 
taient chez  M.  Emile  Verasol. 

L'embarras  du  malheureux  gendre  avait  atteint  à 
ses  dernières  limites.  Au  début  de  l'entretien  il  s'esquiva 
une  minute  pour  aller  voir  ce  que  sa  belle-mère  avait 
écrit  dans  son  cabinet;  il  ne  trouva  que  cette  ligne  sur 
une  feuille  de  papier  :  Oh!  non,  je  n'oserai  jamais /,.. 
Emile,  ne  l'exige^ pas! 

Ahuri,  il  revint  en  balbutiant  de  vagues  paroles  à 
ces  messieurs,  et  en  leur  promettant  de  les  aboucher  le 
jour  même  avec  deux  de  ses  amis. 

Je  ne  lui  en  laissai  pas  le  temps.  J'eus  pitié  de  ce 
pauvre  homme,  et  je  lui  écrivis  pour  la  dernière   fois  : 


Monsieur^ 

D'après  la  conversation  que  MM ont  eue  avec 

vous,  il  m'a  paru  que  vous  ignorie-{  entièrement  les 
termes  de  ma  prétendue  offense  envers  madame  votre 
belle-mère.  Laisse:{-moi  vous  renseigner  là-dessus.  A 
des  apostrophes  dont  je  serais  en  droit,  moi  aussi,  d'ê- 
tre profondément  blessé,  j'ai  répondu  par  ces  mots, 
irrespectueux ,  f  en  conviens,  mais  exclusivement  en- 
joués :  A  toi  mon  cœur  ! 

Ces  mots,  je  suis  prêt  à  les  retirer,  pour  peu  que 
vous  le  désirerie^. 


248  UNE  TROUPE  DE  COMÉDIENS 

A  toi  mon  cœur  !  ?î  existe  plus. 

A  toi  mon  cœur  !  n  a  jamais  existé. 

Qu  est-ce  qui  a  donc  pu  soutenir  que  quelqu'un  avait 
dit  :  A  toi  mon  cœur? 

Ce  11  est  pas  moi,  je  vous  V affirme. 

Agrée^,  monsieur^  mes  salutations  les  plus  empres- 
sées. 


■h  * 


Lorsque  M.  Emile  Verasol  communiqua  cette  lettre 
à  sa  belle-mère,  la  figure  de  celle-ci  revêtit  en  moins 
d'une  seconde  plusieurs  expressions  diverses. 

—  S'il  en  est  ainsi...  murmura-t-elle   après  avoir  lu. 
Et  elle  ajouta  : 

—  C'est  singulier!  Il  m'avait  pourtant  bien  semblé 
avoir  entendu... 

—  Quoi,  belle-mère? 

—  Rien  mon  gendre. 

La  nuit  qui  suivit  ce  jour,  les  esprits  qui  veil- 
lent au  chevet  de  ma  propriétaire  purent  surprendre 
avec  étonnement  les  péripéties  incohérentes  d'un  rêve 
où  revenaient  sans  cesse,  en  alternant^  ces  deux  phrases 
si  différentes  :  A  toi  mon  cœur  !  et  :  Tu  m'embêtes  ! 
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Je  sonnai,  vers  onze  heures  du  nnatin,  à  la  porte  de 
mon  ami  Louis  de  Puy-la-Lande. 

La  veille,  j'avais  appris  par  les  journaux  qu'il  allait 
se  marier. 

J'accourais  chez  lui,  comine  un  médecin  au  chevet 
d'un  malade. 

Avec  ce  despotisme  d'amitié  et  cet  orgueil  de  seconde 
vue  qui  nous  font  décider  de  l'avenir  des  personnes  qui 
nous  avoisinent,  j'avais  dans  mon  esprit  arrangé  la  vie 
de  Louis  Puy-la-Lande,  —  et  je  n'y  avais  trouvé  place 
pour  le  mariage  qu'à  une  époque  beaucoup  plus  éloi- 
gnée. 

Cet  horoscope  était  basé  sur  l'étourderie  et  les  mœurs 
enjouées  de  Louis,  qui,  riche,  él  'gant  et  spirituel, 
semblait  devoir  épuiser  les  plaisirs  de  son  âge,  et  ne 
demander  que  le  plus  tard  possible  au  célibat  sa  der- 
nière maîtresse  et  sa  dernière  coupe  de  vin  d'Aï, 
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Je  le  trouvai  dans  sa  chambre  à  coucher,  au  milieu 
de  paperasses  qu'il  parcourait_,  —  et  qu'il  jetait  ensuite 
dans  un  brasier. 

Tous  les  tiroirs  d'un  petit  meuble  placé  auprès  de  lui 
étaient  à  moitié  sortis  de  leurs  rainures  ;  des  coffrets 
s'étalaient  ouverts. 

—  Ainsi  donc  ?...  murmurai-je  après  l'avoir  pendant 
quelques  minutes  regardé  en  silence,  du  seuil  où  je 
m'étais  arrêté. 

—  Hélas!  répondit  Louis  en  me  tendant  la  main 
avec  un  attendrissement  comique. 

—  Pauvre  ami  ! 

Je  m'assis  dans  un  fauteuil,  la  canne  entre  les  jam- 
bes, comme  le  docteur  Tronchin. 

—  Tu  vois,  reprit  Louis,  je  mets  mon  passé  en  cen- 
dres; je  représente  le  bourreau  sur  le  grand  escalier  du 
Parlement  :  je  brûle  solennellement  tous  ces  écrits 
attentatoires  à  la  morale  et  aux  bonnes  mœurs. 

—  Tous? 

—  Sans  exception.  Il  faut  dépouiller  le  vieil  homme. 

—  Cela  doit  te  faire  du  mal. 

—  Je  l'avoue,  répliqua  J^ouis,  et  tu  arrives  fort 
à  propos  pour  m'empécher  de  relire  l'un  après  l'autre 
tous  ces  billets.  Voilà  deux  grandes  heures  que  je  perds 
à  ce  travail.  En  commençant,  je  m'étais  promis  de  ne 
regarder  que  les  signatures;  —  et  puis,  comme  il  y  a 
toujours  quelque   chose  au-dessus  des  signatures,  et 
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que  c'est  précisément  à  CCI  endroit-là  que  le  style  re- 
double d'expression  et  d'intérêt,  je  me  surprenais  à 
remonter  de  phrase  en  phrase  jusqu'à  la  première.  Je 
n'avais  rien  gagne  à  mon  système  ;  je  relisais  mes  let- 
tres en  commençant  par  la  lin,  —  voilà  tout. 

—  Et  tu  y  prenais  plaisir  > 

—  Plaisir  et  déplaisir.  Mes  impressions  ont  été  iné- 
gales et  devaient  l'être.  Cela  dépend  des  souvenirs 
blonds  ou  des  souvenirs  bruns.  Parmi  ces  ombres  évo- 
quées, j'en  revois  de  charmantes,  qui  me  saluent  d'un 
sourire  et  qui  passent  sans  me  laisser  de  remords... 
Celles  qui  gémissent  et  qui  m'accusent  sont  plus  nom- 
breuses :  les  plaintes  de  quelques-unes  m'ont  touché  ; 
—  à  de  certains  passages,  je  me  suis  trouvé  barbare, 
impitoyable.  J'aurais  voulu  courir  après  telle  ou  telle 
femme  sacrifiée,  me  jeter  à  ses  genoux  et  lui  demander 
pardon.  D'autres  fois,  en  revanche,  je  m'irritais  de  ma 
faiblesse  devant  les  insolences  préméditées  d'une  maî- 
tresse aimée  seulement  pour  ses  épaules... 


—  Ton  brasier  va  s'éteindre,  observai-je. 

—  Voici  de  quoi  le  ranimer,  répondit  Louis  en  y  je- 
tant une  liasse  enveloppée  d'une  faveur  bleue  et  qu'il 
ne  dénoua  même  pas  ;  —  tout  l'hiver  de  1872  !  — c'est 
à-dire  la  plus  sotte  de  mes  sottises  :  un  amour  de 
théâtre  ! 

—  Comme  cela  flambe  !  dis-je  en  journaliste  qui  ne 
sait  pas  résister  aux  avances  de  l'esprit  facile. 
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—  Et  le  printemps  de  iSyS  avec  !  s^écria-t-il. 

—  Gare  à  Fincendie  ! 

—  Au  feu  Cécile,  Hélène  et  Clara  !  les  indifférentes 
et  les  désespérées  !  les  guirlandes  d'un  jour  et  les  chaînes 
d'un  an  !  Au  feu  la  bonne  foi  et  le  mensonge,  les  mots 
mignards,  Torthographe  et  la  vertu  indécises  I...  — 
Tiens  !  le  dossier  d'Isabelle  !  douze  lettres,  pas  davan- 
tage^  —  dit  Louis  de  Puy-la-Lande,  arrêté. 

—  Tu  as  promis  de  ne  pas  relire. 

—  Isabelle  valait  mieux  que  les  autres. 

—  Oh  !  oh  î  dis-je. 

—  Parole  !  —  Sa  première  lettre  est  signée  :  Isabelle 
deN...:  la  seconde:  Isabelle;  la  troisième;  votre 
Isabelle  ;  la  quatrième  :  ton  Isabelle.  C'est  la  gamme 
ascendante.  La  gamme  descendante  y  ramène  la  signa- 
ture du  point  de  départ.  —  Au  feu  ! 


^ 
+   + 


Le  feu  recevait  tout. 

A  travers  la  flamme  claire  on  voyait  reluire  et  courir 
des  moitiés  de  phrases  sur  le  vélin  tordu  : 

a  Mon  ange.. .  —  A  toi  pour  la  vie  !  —  Puissie:[-voiis 
trouver  dans  une  autre  femme... —  Tu  as  été  mon 
premier  amour,  tu  seras  le  dernier.  —  Cet  homme  ne 
me  comprend  pas...  —  Songe  que  je  n'ai  que  toi  au 
monde,  et  si  par  malheur...  —  Personne  ne  se  doute 
encore  de  rien,  mais  il  ne  faut  quun  moment,  quune 
imprudence ...  —  Marguerite  nous  a  vus  l'autre  soir. 
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lorsque...  —  Oh!  ce  serait  une  lâcheté f  jure-moi  de 
ne  plus  lui  parler...  —  Mais  le  rose  me  va  mieux, 
vous  me  rave:{  dit...  —  Te  rappelles-tu  cette  soirée 
délicieuse,  oii...  —  Prends  garde,  Louis  f  tu  sauras 
ce  que  coûte  la  vengeance  d'une  femme  ! ...  —  La  pa- 
rure tout  entière,  à  ce  que  dit  le  bijoutier,  ne  s  élève 
pas  à  plus  de...  —  Voumavié praumi  de  venire  vous 
m'aime...  —  Eh  bien  !  fuyons,  puisque...  —  Tes  deux 
mains  dans  les  miennes,  tu  me  répétais  alors...  —  // 
n'^y  a  que  nous  pour  savoir  aimer!...  —  Votre  ami 
est  un  impertinent  ! ...  —  Trois  lettres  restées  sans 
réponse  !  trois  lettres  mouillées  de  mes  larmes  !...  — 
Vois,  je  suis  confiante...  —  Cest  demain  le  3o,  mon 
petit  ;  j^ espère  que  tu  ne  Vas  pas  oublié...  —  Tu  m'as 
donné  une  existence  nouvelle...  —  Lundi,  cela  est  im- 
possible ;  il  passe  toute  la  journée...  —  Pourquoi  le 
ciel  t'a-t-il placé  sur  mon  chemin  ?...  —  J'avais  envie 
de  me  tuer...  » 


-^     A> 


Le  feu  dévorait  tousces  propos  interrompus,  tous  ces 
lambeaux  de  la  vie  humaine,  dont  quelques-uns,  s'en- 
levant,  allaient  se  répandre  en  parcelles  noirâtres  dans 
les  coins  de  la  cJiambre. 

Les  cires  des  cachets  exhalaient  en  se  consumant 
des  odeurs  diverses  et  pénétrantes. 

Le  vicomte  de  Puy-la-Lande  sonna. 

—  Georges,  le  déjeuner  est-il  bientôt  prct  ? 

—  Monsieur,  dans  dix  minutes. 
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—  Alors,  j'ai  le  temps  de  brûler  le  reste.  Cela  t'en- 
nuie? 


—  Non. 

—  Voici  Paule  et  voici  Marie,  dit  Louis  en  enta- 
mant une  nouvelle  boîte. 

. —  Les  jolies  pattes  de  mouche  î  m^écriai-je,  appro- 
chant mon  fauteuil. 

—  N'est-ce  pas  ?  Et  comme  ces  écritures  rapides,  me- 
nues et  penchées  disposent  aux  élégantes  rêveries  !  La 
lettre  garde  tout  de  la  femme  :  elle  craque  comme  sa 
robe,  elle  est  satinée  comme  sa  peau,  elle  sent  bon 
comme  ses  cheveux...  Une  lettre,  continua-t-il,  c'est  un 
baiser  en  trois  ou  quatre  pages. 

—  Que  de  baisers  !  dis-je  ;  tu  aimes  donc  depuis  l'âge 
de  raison  ? 

—  A  peu  près,  re'pond-il  en  riant. 
Puis,  vidant  un  dernier  tiroir  : 

—  Voilà  mon  auto-da-fé  termine^  dit-il;  allons  dé- 
jeuner ! 

—  Allons  déjeuner. 


i 


,i. 
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L'HOTEL   DES    INVALIDES 


Louis  XIV  s'est  immortalisé  par  la  création  de  l'hôtel 
des  Invalides. 

On  ne  saurait  trop  multiplier  les  institutions  na- 
tionales. 

Pourquoi  le  gouvernement  actuel  ne  chercherait-il 
pas  à  marcher  sur  ses  traces  en  fondant  l'hôtel  des  In- 
validés ? 

Les  vieux  débris  de  la  politique  sont  dignes  d'intérêt 
et  de  curiosité  ;  ils  ont,  eux  aussi,  des  blessures,  des 
cicatrices,  —  de  celles  dont  on  ne  se  vante  pas,  par 
exemple;  mais  enfin  ce  sont  toujours  des  blessures,  et 
il  faut  en  avoir  pitié... 

On  attribuerait  aux  invalidés  un  vaste  local  dans  un 
de  nos  faubourgs  de  Paris. 

Ils  y  seraient  logés,  nourris,  vêtus,  blanchis,  éclairés 
et  chauffés  aux  frais  de  l'Etat.  Ils  habiteraient  des  cham- 
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breites  bien  saines,  bien  aérées^  bien  propres_,  où  leurs 
familles  pourraient  venir  les  voir. 

Seulement,  —  les  fenêtres  seraient  grillées  pour  pré- 
venir l.s  cas  de  fièvre  chaude. 

On  leur  donnerait  deux  sous  par  jour  pour  leur  tabac, 
et  on  les  laisserait  aller  par  la  ville,  où  ils  seraient  la 
joie  des  enfants. 

L'uniforme  des  invaliués  —  car  il  leur  faudrait  abso- 
lument un  uniforme  —  serait  simple  et  de  mauvais 
goût  :  un  maillot  d'hercule  avec  des  brodequins  fourrés 
et,  par  dessus,  une  robe  de  moine. 


Je  les  vois  d'ici,  ces  nouveaux  pensionnaires  d'un 
hôtel  des  Invalidés,  gaillards,  allant  voir  jouer  au  co- 
chonnet, pinçant  le  menton  aux  blanchisseuses,  fre- 
donnant, l'un  :  Vive  Henri  IV  !  l'autre  :  Partant  pour 
la  Syrie. 

On  se  les  montrerait  au  doigt  dans  la  rue,  en  disant  ; 

—  Il  était  à  Avignon  î 
Ou  bien  : 

—  Il  était  à  Baume-les  Dames  1 

—  Celui-là  est  un  lapin! 

—  Et  celui-ci  un  brave  à  trois  poils  ! 

—  En  voila  un  qui  s'est  rudement  battu  à  Cavail- 
lon  ! 
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—  Ce   gros-là   faisait   partie  de  la  trente-deuxième 
rigade  de  Condom  ! 
Ran  plan  plan  !  Ran  plan  ! 
Rrrrran  ! 


+ 


Les  sédentaires  auraient  la  jouissance  d'un  petit  jar- 
din, qu'ils  cultiveraient  et  décoreraient  à  leur   guise. 

Les  uns  y  placeraient  le  portrait  du  comte  deCham- 
bord,  les  autres  le  buste  de  Napoléon   II L 

Ils  seraient  même  libres  de  remplacer  Napoléon  III 
et  le  comte  de  Chambord  par  un  rocher  en  coquilla- 
ges ou  par  un  petit  lapin  en  plâtre,  à  tête  branlante. 

On  aimerait  à  voir  ces  invalides  se  profilant  sous  un 
berceau  de  vigne,  au  soleil,  lisant  un  journal  quelcon- 
que, et  s'interrompant  pour  s'essuyer  le  front  avec  un 
mouchoir  de  couleur... 

De  couleur  blanche  ou  bleue. 

On  leur  ferait  à  manger  dans  une  grande  marmite, 
comme  pour  leurs  collègues  des  bords  de  la  Seine. 

Ah!  dame!  ce  ne  seraient  plus  les  succulents  festins 
des  bons  temps  de  Tempire.  Ce  serait  un  petit  veau 
inoffensif^  arrose  d'un  timide  argenteuil. 

Mais  enfin,  ce  serait  la  pitance  assurée  et  la  table 
mise  tous  les  jours  régulièrement  à  la  même  heure. 
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Il  y  aurait  de  temps  en  temps  des  distributions  de 
nez  d'argent. 

Histoire  de  rire! 

On  s'amuserait  aussi  à  de  petites  élections,  telles 
que  celle  de  r//2i'^//J(?  (i;  la  tête  de  bois,  —  car  il  ne 
faut  pas  laisser  périr  les  légendes. 

Grâce  à  cette  élection,  il  y  aurait  encore  de  beaux 
jours  pour  les  campagnards  naïfs  qui  visiteraient 
l'hôtel. 

—  Monsieur,  voudriez-vous  être  assez  bon  pour 
m'indiquer  l'invalidé  à  la  tête  de  bois? 

—  De  bois  ou  de  buisV 

—  On  m'a  dit  de  bois. 

—  C'est  le  même,  d'ailleurs. 

—  Où  est-il? 

—  Montez  au  troisième  étage,  tournez,  prenez  le  cor- 
ridor 2 1  2...  puis  le  corridor  2  2  2...  chambre  9... c'est  là. 
Vous  le  trouverez  en  train  de  faire  sa  partie  de  be- 
sigue. 

—  Merci,  monsieur. 

—  A  propos parlez-lui  en  élevant  la  voix,  car  il 

est  un  peu  dur  d'oreille. 

Sur  un  autre  point  : 

—  L'invalidé  à  la  tète  de  bois,  s'il  vous  plaît? 

—  Ce  nest  pas  moi,  monsieur. 

—  Je  le  vois  bien  ;  mais  pouvez-vous  me  dire  où  il 
se  trouve? 

—  Il  était  ici  il  n'y  a  qu'un  moment. 

—  Et,  à  présent  ?... 

—  Il  sera  allé  probablement  se  faire  raser. 

—  Se  faire  raser?  c'est  prodigieux  ! 
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—  Il  ne  peut  larder  à  revenir  ;  donnez-vous  donc  la 
peine  de  vous  asseoir  en  l'attendant. 


* 
*   -<■. 


Brouillés  depuis   Wagram! 

C'est  le  titre  d'un  aimable  vaudeville  de  Lambert 
Thiboust. 

Il  faudrait  s'attendre,  chez  les  invalides,  à  de  fré- 
quentes rééditions  de  cette  pièce. 

On  les  connaît  :  ils  sont  aussi  grincheux  que  Ver- 
geot  et  Champein;  ils  ont  des  rancunes,  surtout  ceux 
du  Midi. 

Les  Hautes-Alpes  feraient  les  gros  yeux  aux  Basses- 
Pyrénees;  Vaucluse   montrerait  le  poing  à  l'Hérault. 

—  Môssieu,  voulez-vous  me  prêter  votre  arrosoir? 

—  Jamais,  môssieu  !  ! 

Chacun  accuserait  l'autre  de  sa  ruine. 

—  Vous  êtes  allé  trop  loin  dans  la  résistance  ;  moi, 
j'étais  plus  souple,  plus  onctueux 

—  Oui,  cela  vous  a  joliment  réussi! 

—  Vos  formes  cassantes,  vos  manières  impérieuses 
vous  ont  perdu  ! 

—  Dites  donc  plutôt  que  ce  sont  vos  allures  jésui- 
tiques! 

—  Môssieu  ! 

—  Môssieu!  ! 

—  Je  ne  trouve  pas  ma  graine  d'œillets moi  qui, 

justement,  voulais  en  semer  ce  matin. 
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—  J'en  ai,  moi,  de  la  graine  d'œillets;  mais  je  la 
garde. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  de  votre  part,  un  butor.., 
un  bonapartiste! 

—  S'il  y  avait  eu  que  des  bonapartistes  comme  moi, 
l'affaire  serait  aujourd'hui  dans  le  sac.  Mais  qu'atten- 
dre de  légitimistes  comme  vous?  Quel  espoir  fonder 
sur  des  hommes  aussi  mous,  aussi  flasques,  aussi... 

—  Dites  donc  !  dites  donc! 

—  De  véritables  chiffes...  Moi,  du  moins,  j^ai  mis 
mon  département  sens  dessus  dessous.  J'ai  fait  de  l'a- 
gitation en  grand.  Tenez,  un  J3ur,  l'aile  gauche  allait 
faiblir...  c'est-à-dire  la  droite...  enfin  nous  courions  un 
grand  danger.  Nom  d'un  vote!  il  ne  s'agissait  pas  d'a- 
voir froid  aux  yeux.  Je  dis  à  Bodéleac... 

—  Qui  ça,  Bodéleac?  Bodeléac  de  la  12®  du  24®? 

—  Eh!  non...  Bodéleac  des  Côtes-du-Nord...  Vous 
m'embrouillez,  vous.  Voici  vos  graines  d'oeillet,  et 
fichez-moi  la  paix! 

—  Voici  votre  arrosoir. 

—  A  propos  de  votre  arrosoir,  marquis... 

—  Quoi? 

—  Il  me  rappelle  les  urnes  de  ma  circonscription 
électorale.  Hi  !  hi  !  hi  ! 


Puis    à  l'heure    de  la  retraite,   changement  de  ta- 
bleau . 


I 
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Voici  les  invalidés  qui  se  comptent  avant  de  rentrer 
à  leur  hôtel. 

—  Ou  donc  est  Esbignard? 

—  Le  voilà  qui  arrive  avec  Saint-Just. 

—  Avez-vous  vu  Bardilan? 

—  Il  était  tout  à  l'heure  en  compagnie  de  Novalis  et 
de  Bevrousse. 

—  Les  nobles  me  paraissent  bien  joyeux  ce  soir. 

—  Quels  nobles  ? 

—  D'Aygueschaudes,  de  Poirières,  de  Cardenay, 
de  Puybernal,  de  la  Villegomar... 

—  Que  voulez-vous?  11  faut  bien  que  noblesse  se 
passe  ! 

—  Je  cherche  de  Bordai. 

—  Il  a  obtenu  de  garder  une  maison  en  construc- 
tion. 

—  Où  cela  ? 

—  Rue  de  la  République. 

—  Allons  donc!  est-ce  qu'il  y  a  une  rue  de  la  Repu- 
blique à  Paris! 

—  Mais  oui. 

—  Pas  possible! 

—  A  Montmartre...  près  de  la  rue  Labat. 

—  Pourquoi  pas  à  Chaillot  ? 

—  Qu'est  devenu  Rabion  du  Tertre? 

—  Invisible.  Cela  ne  le  change  pas. 

—  Et  Fœderer? 

—  11  se  sera  attardé  au  Petit  Pot  ou  à  la  Renommée 
du  Champoreau  d'Afrique. 

—  Leserein  commencée  se  faire  sentir...  c^estl'heure 
où  s'éveillent  mes  rhumatismes  gagnés  au  service  de 
l'ordre  moraL  Rentrons,  camarade. 

15. 
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—  Rentrons. 

—  Rentrons. 

—  Vive  Henri  IV  ! 

—  Partant  pour  la  Syrie... 

—  As-tu  vu  la  casquette...  la  casquette? 
Les  invalides  vont  se  coucher. 


XXXVII 
LAMENTO 

DES     FONCTIONNAIRES    DESTITUÉS 


J'ai  perdu  mon  habit  brodé! 
La  France  court  vers  un  abîme. 
Par  Y Oihc\t\ poi gnardé , 
J'ai  perdu  mon  habit  brodé! 
O  mon  pauvre  frac  démodé, 
Va,  ne  crains  plus  queje  t'abîme! 
J'ai  perdu  mon  habit  brodé! 
La  France  court  vers  un  abîme. 

J'ai  perdu  mon  brillant  hôtel  ! 
Oîi  le  pouvoir  a-t-  il  la  tête  ? 
Je  ne  vivrai  plus  de  l'autel  : 
J'' ai  perdu  mon  brillant  hôtel! 
Semblable  à  monsieur  tel  ou  tel, 
J'erre,  en  pleurant  mes  jours  de  fête. 
J'' ai  perdu  mon  brillant  hôtel! 
Oii  le  pouvoir  a-t-il  la  tête? 
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T ai  perdu  mes  appointements! 
C'en  est  fait,  la  patrie  est  morte. 
Je  vois  de  noirs  événements  : 
J'ai  perdu  mes  appointements, 
S'ils  s  en  tirent,  les  garnements, 
Je  veux  bien  que  Satan  m'emporte! 
J'ai  perdu  mes  appointements! 
C'en  est  fait  y  la  patrie  est  morte. 

J'ai  perdu  mon  titre  et  mes  gens! 
Attendons-nous  à  des  désastres. 
L'ère  est  aux  inintelligents  : 
J'ai  perdu  mon  titre  et  mes  gens! 
Pour  fuir  ces  temps  trop  affligeants, 
Je  veux  me  retirer  à  Castres. 
J'ai  perdu  mon  titre  et  mes  gens! 
Attendons-nous  à  des  désastres. 


XXXVIII 


CURIOSITE    DE   JEUNE   FILLE 


La  scène  se  passe  en  plein  faubourg  Saint-Germain^ 
dans  le  mille  de  l'aristocratie  et  de  l'élégance,  chez  le 
duc  de  la  Planche-Mibray.  Vieille  noblesse...  de  cent 
ans.  La  Planche-Mibray  était  une  seigneurie  qui  fut 
e'rigéeen  duché  au  xvni"  siècle  parle  pape. 

Le  duc,  la  duchesse  et  Valentine,  leur  tille,  achèvent 
de  déjeuner  dans  un  petit  salon  de  leur  hôtel. 

Le  duc  Eraste-Gombaud  -  Gristoris- Jean -Gustave 
Grattabous  de  la  Planche-Mibray  est  un  homme  de 
cinquante  ans  environ,  d^un  extérieur  aimable,  et  qui 
ne  serait  certainement  pas  déplace  dans  un  magasin  du 
faubourg  Saint-Denis. 

La  d'ichesr.e  sa  femme,  est  une  grosse  personne  en- 
coretrès fraîche,  toujours  prête  à  céder  au  sommeil.  Ses 
ennemij  eux-mêmes  sont  forces  de  lui  reconnaître  une 
belle  âme* 
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Rien  de  plus  joli   que  Valentine.  Dix-huit  ans  dans 
toute  l'insolence  de  leur  épanouissement. 
Voilà  nos  personnages. 
Ecoutons-les. 


•h  * 


Le  Duc.  — Viens  cà,  ma  Valentine;  viens  çà,  ma 
tille  adorée,  la  fleur  de  mon  blason.  Viens  recevoir  le 
baiser  bi-quotidien  de  tes  parents  et  apprendre  de  leur 
bouche  une  grande  nouvelle. 

Valentine.  —  Quelle  nouvelle,  papa? 

Le  Duc.  —  C'est  ta  fête  dans  douze  jours. 

Valentine.  —  Je  le  sais. 

Le  Duc.  —  On  ne  peut  plus  rien  cacher  aux  enfants... 
Mais  ce  que  tu  ne  sais  pas^  ma  Valentine,  ce  que  tu 
ignores,  mon  inestimable  joyau,  c'est  que  j'ai  décidé  de 
donner  une  grande  fête  à  cette  occasion. 

Valentine.  —  Je  m'en  doutais,  papa,  puisque  c'est 
votre  habitude  tous  les  ans. 

Le  Duc.  —  Elle  s'en  doutait  !  {A  la  duchesse.)  Elle 
est  charmante! 

La  Duchesse.  —  C'est  mon  avis. 

Le  Duc.  —  Une  perle  I  une  anémone  !  un  lis  I 

La  Duchesse.  —  Oui;  mais  en  sa  qualité  de  lis  elle 
pourrait  se  tenir  plus  droite. 

Le  Duc.  —  Valentine,  la  fête  que  je  prétends  donner 
à  ton  intention  ne  ressemblera  à  aucune  de  celles  qui 
l'ont  précédée. 
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Valentine.  —  Je  vous  demande  pardon,  papa,  elle 
sera  absolument  pareille. 

Le  Duc.  —  Que  veux-tu  dire,  mignonne? 

Valentine. — Je  veux  direqu'ellesecomposera  comme 
les  autres  d'un  grand  dîner,  d'un  concert  et  d'un  bal. 

Le  Duc. — C'est,  ma  foi,  vrai.  Tu  as  le  don  de  seconde 
vue,  ma  colombelle.  Alors,  puisque,  tu  sais  si  bien  lire 
dans  le  cœur  de  tes  parents,  et  que  nous  voilà  tous  les 
trois  réunis  dans  ce  petit  salon  historique,  — car  il  est 
historique,  —  tu  vas  nous  conseiller  au  sujet  de  ce 
concert  dont  je  veux  faire  la  partie  importante  de  la 
fête. 

Valentine.  —  Volontiers,  papa. 

Le  Duc.  —  D'abord,  l'orchestre  Waldfeutel. 

Valentine.  —  Ça  m'est  égal. 

Le  Duc. — Waldfeutel...  un  nom  étranger  et  qui 
sonne  bien.  Il  nous  jouera  des  fragments  de  la  Vie 
pour  le  C:{ar,  de  Glinka.  Je  raffole  de  ce  qui  est  étran- 
ger, moi... 

Valentine,  indifféremment.  —  Ensuite? 

Le  Duc.  —  Ensuite  une  comédie,  un  proverbe,  par 
les  artistes  du  Théâtre-Français...  il  n'y  a  que  cela... 
On  parle  d'une  petite  Samarv  qui  ne  va  pas  mal.  Hein? 

Valentine.  —  Comme  vous  voudrez,  papa. 

Le  Duc.   —  Alors,  une  comédie,  c'est  convenu. 
Quelque  chose  de  moral  et   de  bien  écrit..,  du  Scribe, 
si  l'on  peut...  Mais  cela  ne  remplit  pas  toute  la  soirée... 
Que  dirais-tu  de  quelques  chanteurs  sérieux  ou  comi- 
ques? 

Valentine.  —  Je  n'en  dirais  rien. 

Le  Duc.  —  M.  Bouhy?  M.  Nicot?  M.  des  Roseaux? 

Valentine.  —  Peu  m'importe. 
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Le  Duc.  —  Cependant,  ma  fille,  puisque  c'est  pour 
toi... 

Valentink.  —  Eh  bien  !  mon  papa,  j'aimerais  mieux 
voir  des  gens  que  je  n'aurais  jamais  vus. 

Le  Duc.  —  C'est  facile.  As-tu  quelqu'un  en  idée? 

Valentine.  —  Oh!  oui,  papa. 

Le  Duc. —  Naïf  élan  I...  Désigne-le  moi,  mon  her- 
mine. 

Valentine.  —  Vous  ne  voudrez  pas... 

Le  Duc.  —  Pourquoi  donc  ?  Je  suis  pré:  à  inviter 
qui  tu  voudras. 

Valentine.  —  Bien  sûr  ? 

Le  Duc.  —  Foi  de  la  Planche-Mibray  ! 

Valentine.  —  Eh  bien  papa...  je  voudrais  voir  un 
républicain...  Invitez  un  républicain. 


La  foudre  tombant  dans  le  petit  salon  historique 
n'aurait  pas  jeté  plus  d'épouvante  que  ces  simples  pa- 
roles au  cœur  du  noble  couple. 

Avait-il  bien  entendu  ? 

Le  duc  Eraste-Gombaud-Critoris- Jean-Gustave 
Graitabous  de  la  Planche-Mibray  fut  le  premier  à  se 
remettre.  Il  fit  un  signe  d'intelligence  à  la  duchesse,  et 
s'adressant  à  Valentine  : 

—  Tu  plaisantes  sans  doute,  mon  enfant? 

Valentine.  —  Non,  papa. 

Le  Duc.  —  Tu  vou  irais ? 
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Valentine.  —  Je  voudrais  voir  un  républicain.  On 
ne  parle  que  d'eux,  on  ne  cause  que  d'eux. 

Le  Duc.  —  Qui  te  l'a  dit? 

Valentine.  —  Votre  journal,  papa. 

Le  Duc.  —  Elle  a  réponse  à  tout...  Mais,  méchante, 
il  s'agit  d'un  concert  et  pas  d'autre  chose.  Un...  comme 
tu  dis...  n'a  rien  à  démêler  avec  un  concert.  Ca  ne 
chante  pas,  ça  ne  joue  pas  d'un  instrument. 

Valentine.  —  Tant  mieux  1 

Le  Duc.  —  Ça  n'a  rien  de  plus  étonnant  que  les  au- 
tres. 

Valentine. — Oh!  si  !  puisque  vous  les  détestez  tant. 

Le  Duc.  — Je  t'achèterai  la  photographie  d'un  d'en- 
tre eux...  du  moins  laid.  Ah  I  je  suis  aimable  ! 

Valentine.  —  Ça  n'est  pas  la  même  ch  >se...  Je  veux 
en  voir  un  vivant. 

Le  Duc.  —  Sérieusement? 

Valentine.  —  Très  sérieusement. 

Le  Duc,  à  la  duchesse.  —  Allons,  madame,  il  fau- 
dra mener  cette  petite  folle  au  Sénat...  pas  à  la  Cham- 
bre des  députés,  c'est  trop  cohue,  trop  mélange... 

La  Duchesse  — -Pourquoi  au  Sénat,  monsieur  le 
duc? 

Le  Duc.  — J'ai  entendu  dire...  notez  que  je  n'af- 
firme pas...  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  qu'on 
m'attribuât  une  affirmation  de  cette  nature...  j'ai  en- 
tendu dire  qu'il  y  avait  là  cinq  ou  six  républicains, 
peut-être  moins...  Valentine  pourra  satisfaire  sa  curio- 
sité'. 

Valentine.  —  Non,  non,  je  veux  des  vrais! 

Le  Duc.  —  Mais  il  sont  vrais  autant  que  les  autres, 
ma  fille. 
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Valentine. 
fJte. 

Le  Duc.  - 
blanche  :  des 
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—   Eh    bien  !    invitez-en    un    à    notre 


Comprends  donc,  ma  belle  licorne 
républicains...  ne  sont  pas  des  indi- 
vidus à  recevoir.  Ils  sont  très  mal  élevés_,  ils  crachent 
sur  tous  les  meubles. 

Valentine.  —  En  étes-vous  bien  sûr? 
Le  Duc.  —  Voyons,  Valentine,  tout  cela  n'est   pas 
naturel.  Tu  as  dû  être  circonvenue  par  quelqu'un? 
Valentine.  —  Eh  bien  !  oui  î 
Le  Duc  et  La  Duchesse.  — Ah! 


Valentine.  —  Mon  amie  Edmée... 

Le  Duc.  —  Edmee  de  Trouogate? 

Valentine.  —  Non...  de  Prêenville...  Mon  amie 
Edmée  a  été  plus  heureuse  que  moi  :  on  a  amené  l'autre 
soir  chez  ses  parents  un  républicain...  un  jeune  homme] 
charmant. 

Le   Duc.  —Oh!  oh! 

Valentine. —  Charmant...   distingué...   tout  à  faiti 
spirituel. 

Le  Duc.  —  On  aura  fait  croire  à  ton  amie  que  c'était] 
un  républicain quelque  mystification  concertée...] 

Valentine.  —  Pas   du    tout.    C'est  bel   et  bien  un] 
républicain,  et  des  plus  en  vue  :    il  s'appelle  le   comt( 
d'H... 

Le  Duc.  —  Un  renégat  !  ! 

Valentine.  —  Je  ne  sais  pas un  valseur. 
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La  Duchesse.  —  Il  y  a  des  parents  bien  impru- 
dents! 

Valentine.  —  Vous  comprendrez^  P'ipi-i,  ^-]ue  je  ne 
peux  pas  soutîrir  que  mon  amie  Edmce  se  moque  de 
moi  et  me  traite  en  petite  tille...  Je  veux,  à  mon  tour, 
avoir  un  républicain  à  ma  fcte. 

Le  Duc.  —  Jamais,  mademoiselle! 

Valentine,  se  tournant  vers  la  duchesse.  — Ma- 
man?... 

La  Duchesse.  —  Jamais,  ma  tille  ! 

Valentine.  —  Alors,  parents  barbares,  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous  de  ce  qui  pourra  arriver. 

Le  Duc.  —  Que  veux-tu  dire?  Une  menace?.. . 

Valentine.  —  Je  suis  résolue  à  tout. 

Le  Duc.  —  Oserais-tu  méconnaître  l'autorité  pa- 
ternelle? 

Valentine.  —  Je  ne  méconnaîtrai  rien  du  tout... 
mais  il  y  a  une  liberté  qui  m'appartient. 

Le  Duc.  —  Laquelle,  s'il  te  plaît? 

Valentine.  —  Vous  allez  voir...  Cette  fenêtre... 
Elle  court  à  la  fenêtre,  et  l'ouvre. 

Le  Duc.  —  Ciel!  je  tremble  de  deviner... 

La  Duchesse—  Valentine!  arrête!... 

Valesti'se,  criant  par  la  fenêtre. —  Vive  la  Ré- 
publique! 
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—  Ah!  pour  devenir  immensément  riche,  s'écriait 
l'autre  jour  une  jeune  et  jolie  femme  de  mes  amies,  je 
crois  que  je  donnerais... 

—  Q.uoi> 

—  Mon  âme  au  diable! 

—  Eh  bien  !  que  ne  la  donnez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  comment  m'y  prendre,  ré- 
pondit-elle ingénument. 

—  N'est-ce  que  cela?  Je  me  fais  fort  de  vous  ins- 
truire; j'ai  lu  tous  les  livres  de  magie. 

—  Vraiment  !  Je  n'ai  aucune  idée  de  ces  sottises...  Je 
vous  avouerai  pourtant  qu'une  nuit  j'ai  répète  à  haute 
voix  révocation  de  Faust. 

—  Je    sais...  Qiie   la  salamandre  s'enflamme^  que 

Vondin  se  replie C'est  enfantin.  Aussi  n'est-il  venu 

personne? 
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—  Si  :  il  est  venu  ma  femme  de  chambre.  Elle  m'a 
lait  une  telle  peur  que  j"ai  caché  ma  tête  sous  mon 
oreiller.  Mais  à  présent  je  sens  que  je  serais  plus  brave. 
Initiez-moi. 

Elle  était  charmante  en  parlant  ainsi. 

—  Pour  de  bon  ?  lui  dis-je. 

—  Pour  tout  de  bon. 

—  Vous  êtes  parfaitement  décidée  à  évoquer...  ? 

—  Le  diable...  oui.    Pour  être  immensément  riche. 

—  Bien  entendu  ;  c'est  la  condition .  Quel  diable  vou- 
lez-vous appeler? 

—  Il  y  en  a  donc  plusieurs?  dit  elle  avec  étonne- 
ment. 

—  Il  y  en  a  un  pour  chaque  jour  de  la  semaine. 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  Savez-vous  que  c"'est  fort  bien 
imaginé? 

—  Mais  ouij  pas  mal.  Pour  chacun  de  ces  démons^ 
il  y  a,  en  outre,  des  heures  particulières,  des  for- 
mules d'é\ocation  différentes,  des  cadeaux  dissem- 
blables. 

—  Ah  !  ces  messieurs  exigent  des  cadeaux  ? 

—  La  moindre  des  choses.  Ne  faut-il  pas  les  indem- 
niser du  dérangement  qu'on  leur  cause  ? 

—  C'est  juste. 

—  Sans  cette  petite  formalité,  ils  seraient  d'une  hu- 
meur exécrable. 

—  Voyez-vous  cela! Continuez,  s'il  vous  plaît.  Vous 
disiez  que  messieurs  les  diables  avaient  chacun  un 
jour,  comme  M.  Choufleuri? 

—  Précisément  :  le  lundi  appartient  à  Lucifer.  C'est 
un  des  esprits  supérieurs  du  noir  royaume,  un  de  ceux 
qui  approchent  le  plus  directement  Satan.  On  ne  peut 
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l'évoquer  que  de  trois  à  quatre  heures.  Pour  cadeau,  il 
se  contente  d'une  souris. 

—  Vivante  ou  morte? 

—  Vivante,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivante, 

—  Allez. 

—  Le  mardi  est  àNambroth.  Très  influent  aussi,  et 
très-sollicite.  Vous  ne  vous  en  étonnerez  pas  quand 
vous  saurez  qu'il  préside  aux  honneurs  et  auxdii^ni- 
tes.  Il  se  laisse  évoquer  le  soir  de  neufà  dix  heures.  O  n 
lui  offre  la  première  pierre  qu'on  rencontre. 

—  Ce  n'est  pas  cher. 

—  C'est  même  pour  rien.  Le  mercredi  est  à  Astaroth. 
Astaroth  va  en  ville  de  dix  à  onze  heures  du  soir.  C'est 
un  démon  familier  et  conseiller,  genre  Socrate.  Accepte 
un  crapaud. 

—  Pouah  I 

—  Le  jeudi  appartient  à  Acham.  Il  faut  évoquer 
Acham  de  grand  matin,  entre  trois  et  quatre  heures. 
On  lui  présente  un  morceau  de  pain,  moyennant  quoi 

•il  apparaît  en  roi. 

—  En  roi!  Et  pourquoi? 

—  C'est  son  idée.  Il  est  préposé  aux  trésors.  Vous  ju- 
gez s'il  doit  avoir  une  clientèle  nombreuse!..  Le  ven- 
dredi est  à  Béchet. 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  :  Béchet. 

—  Drôle  de  nom  pour  un  diable!  Pourquoi  pas  Du- 
hamel? Ce  doit  être  un  diable  bourgeois,  établi  et  marié. 
Il  vend  quelque  chose  assurément,  votre  Béchet. 

—  Je  manque  de  renseignements  sur  lui,  répondis-je, 
je  sais  seulement  qu'on  l'appelle  à  minuit  et  qu'on  lui 
donne  une  noix. 
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—  Vomique,  sans  doute. 

—  Le  samedi  est  consacré  à  Nabam.  Je  ne  connais 
pas  de  spécialité  à  Nabam.  On  lui  demande  ce  qu'on 
veut,  en  échange  d'une  rôtie.  De  onze  heures  à  mi- 
nuit. 

—  Et  entin^  le  dimanche? 

—  Est  le  jour  d'Aquiel.  Aquiel  est  assez  couru,  en 
raison  de  ce  qu'il  octroie  le  don  d'invisibilité,  dui  est- 
ce  qui  n'a  pas  désiré  souvent  d'être  invisible?  On  l'ap- 
pelle à  midi,  et  on  lui  met  un  poil  de  renard  dans  la 
main. 


+   + 


Je  m'arrêtai  un  instant,  et  je  repris  : 

—  Maintenant  que  vous  les  connaissez,  chère,  faites 
votre  choix  entre  ces  sept  diables. 

—  Je  n'ai  pas  de  préférence,  répondit  la  jeune 
femme;  j"aimerais  beaucoup  mieux  m'adresser  à  leur 
chef,  au  seigneur  Satan 

—  Oh!  impossible!  Il  ne  faut  pas  y  songer.  Il  est 
plus  surchargé  de  travail  qu'un  ministre  !  Il  ne  sait  où 
donner  des  cornes. 

—  Eh  bien  I  alors,  dit-elle,  je  me  rejette  sur  celui  de 
ses  représentants  qui  préside  à  la  découverte  des  tré- 
sors. 

— -  Acham. 

—  Acham,  soit.  Qu'est-ce  que  je  dois  faire  pour  me 
mettre  en  rapport  avec  M.  Acham  ? 
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—  Je  vais  vous  l'apprendre.  D'abord...  cela  est  assez 
délicat  à  dire. ..  il  faut  être  en  état  de  pureté  depuis 
quelques  jours. 

—  Chut  !  chut  !  fit-elle  en  rougissant. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  le  Grimoire. 

—  Quel  Grimoire? 

—  Le  Grimoire  du  pape  Honorius,  rien  que  cela. 

—  Après? 

—  Vous  tracez  un  cercle  au  milieu  duquel  vous  vous 
placez.  Cette  précaution  est  indispensable  pour  vous 
garantir  des  atteintes  des  démons,  dont  le  premier 
mouvement  est  de  vous  empoigner. 

—  Oh  I  oh  !...  et  ce  cercle  ?. . . 

—  Doit  être  tracé  au  charbon. 

—  Très  bien. 

—  AlorSj  vous  procédez  à  l'évocation  dont  voici  la 
formule  : 

((  Moi  (vous  vous  nommez  solennellement),  je  te  con- 
jure, Acham...  jeté  conjure  par  la  vertu  de  tous  les 
esprits,  par  tous  les  caractères,  par  le  Pentacle  de 
Salonion,  par  ta  confusion  et  ta  malédiction,  que  tu 
aies  à  venir  en  belle  et  humaine  forme^  pour  répondre 
à  la  réelle  vérité  de  tout  ce  que  je  te  demanderai.  Jeté 
commande  de  venir  sans  délai  ou  de  m'envoyer  un 
autre  esprit  qui  ait  la  même  puissance  que  toi,  qui 
exécute  mes  ordres  et  qui  soit  soumis  à  ma  vo- 
lonté. » 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Vous  vous  écriez  ensuite  trois  fois  :  Viens, 
Acham  !  Viens,  Acham  1  Viens,  Acham  ! 

—  Et  Acham  vient  ? 

—  Parbleu  I 
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—  C'est  le  moment    effrayant,    murmura  la  jeune 
femme  après  quelques  minutes  de  silence. 

—  Bast  !   vous  pouvez  tomber  sur  un  diable  bien 
élevé. 

—  Mais  que  lui  dire  ? 

—  Ah  !  cela  ne  me  regarde  plus.  Une  fois  que  vous 
en  serez  là^  vous  vous  arrangerez  avec  lui. 

—  S'il  allait  me  faire  signer  un  pacte? 

—  C'est  probable. 

—  Avec  mon  sang? 

—  Oh  î  ce  serait  bien  vieux  jeu.  L'enfer  doit  avoir 
progressé  lui  aussi. 

La  jeune  femme  était  devenue  rêveuse. 

—  Ecoutez,  me  dit-elle. 

—  Je  vous  écoute,  ma  chère  amie. 

—  J'ai  deux  choses  à  vous  demander. 

—  Accordées  à  l'avance. 

—  La  première,  c'est  de  ne  pas  trop  vous  moquer  de 
de  moi. 

—  Et  la  seconde  ? 

—  C'est  de  me  transcrire  ce  que  vous  venez  de  me 
dire. 

—  Je  vous  le  promets. 
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J'ai  tenu  ma  parole^  comme  oq  voit. 

Seulement^  j'ai  tiré  ma  copie  à  des  milliers  d'exem- 
plaires. 

Si  toutes  celles  de  mes  lectrices  qui  sont  un  peu  su- 
perstitieuses et  qui  désirent  devenir  riches  se  servent 
de  la  conjuration  que  je  viens  d'indiquer,  —  Acham 
aura  de  la  besogne. 
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